Comment un genre crypté aux triangles dans les noms est-il devenu le fondement de l’électronique sombre moderne ? Découvrez l’histoire du Witch House : de l’album canonique de Salem à la puissante vague des raves ukrainiennes.
Le genre Witch House a depuis longtemps dépassé le stade de la curiosité internet ou de la plaisanterie esthétique. Aujourd’hui, il s’agit d’un phénomène musical complexe et stratifié, qui a parcouru le chemin allant de l’underground américain de la fin des années 2000 à une puissante vague rave d’Europe de l’Est, laquelle a littéralement empêché le genre de disparaître.
Origines du genre : de la blague au culte
Le Witch House s’est formé à la fin des années 2000 – au début des années 2010 en réaction à la musique électronique brillante et prévisible de l’époque. Le terme lui-même a été introduit par l’artiste Pictureplane — à l’origine de manière ironique, sans l’ambition de créer un courant musical à part entière.
Très rapidement, cependant, le nom s’est associé à un son et à une esthétique bien définis. Le Witch House ne s’est pas développé à travers les clubs, mais via les plateformes internet, les labels DIY et la culture visuelle. C’était un genre de l’ère Tumblr, Bandcamp et du YouTube des débuts — fermé, étrange et volontairement « inconfortable ».
Son et atmosphère : Drag, obscurité et temps étiré
À ses débuts, le Witch House était souvent désigné par le terme Drag — issu de l’anglais to drag, « traîner ». Ce mot résume parfaitement l’essence du genre : la musique semble étirer le temps, plongeant l’auditeur dans un état visqueux et hypnotique.
Caractéristiques sonores clés :
-
rythmes ralentis influencés par le chopped & screwed et le hip-hop du Sud des États-Unis
-
percussions sourdes et étouffées, souvent sans attaque marquée
-
voix déformées : pitch-shift, ralentissements, chuchotements
-
synthétiseurs sombres, drones, nappes ambient
-
éléments de darkwave, industrial, noise, ambient
Il ne s’agit pas de musique de danse au sens classique, mais d’une écoute rituelle — une musique d’état, pas d’instant.
Esthétique VHS et occultisme : le code visuel du genre
Le Witch House fut l’un des premiers genres où l’identité visuelle était aussi importante que le son.
Éléments caractéristiques :
-
symbolique occulte, signes rituels, pseudo-ésotérisme
-
bruits VHS, glitch, grain, ombres floues
-
pochettes sombres, volontairement « brisées »
-
symboles Unicode dans les noms de projets
Il est important de souligner que l’utilisation de symboles tels que †, ▲, ‡, ✝ avait un objectif pratique. C’était une stratégie de « contre-recherche » : les artistes se rendaient volontairement difficiles à trouver pour les algorithmes et le grand public.
Des projets comme Ritualz ou ▲Ṓ▲ existaient comme des entités cryptées, renforçant l’impression d’un culte fermé.
Les classiques : Salem et la « bible » du Witch House
Parler de la formation du genre est impossible sans évoquer Salem.
Leur album King Night (2010) est considéré comme le relais canonique du Witch House — véritable « bible » du genre. C’est là que se sont cristallisés :
-
un rythme lent et poisseux
-
un groove hip-hop sombre
-
une atmosphère rituelle
-
une esthétique de distance inquiétante
Autres noms majeurs de la vague classique :
-
oOoOO
-
White Ring
-
Crim3s
Le phénomène est-européen : la seconde vie du genre
Au milieu des années 2010, le Witch House s’est nettement essoufflé aux États-Unis et en Europe de l’Ouest.
C’est précisément à ce moment-là que commence le chapitre clé de l’histoire du genre.
Ukraine et CEI : quand le Witch House est devenu rave
En Europe de l’Est, le Witch House ne s’est pas contenté de survivre — il a évolué.
Les producteurs d’Ukraine, de Russie et des pays de la CEI ont apporté au genre :
-
une frappe rave plus dure
-
une énergie club et une approche sound system
Des labels comme Witching Hour, des festivals locaux et des raves (« Witch-out », Skot) ont transformé le Witch House d’un paysage sonore méditatif en un rituel nocturne sombre et agressif.
C’est précisément cette scène qui maintient le genre en vie aujourd’hui, façonnant son son contemporain.
Phase contemporaine : Witch House, Phonk et Wave
Dans les années 2020, le Witch House se croise de plus en plus avec de nouveaux genres :
-
dark phonk
-
wave
-
trap atmosphérique
-
électronique post-trance
De nombreux auditeurs actuels arrivent au Witch House via le Phonk et la Wave, y découvrant leur source sombre originelle.
L’un des projets contemporains notables est Ships in the Night — un exemple de la manière dont le genre peut être mélodique et cinématographique tout en conservant son atmosphère de sorcellerie. Il ne s’agit plus d’« anti-musique », mais d’une électronique sombre et mature.
Pourquoi le Witch House est de nouveau pertinent
Le Witch House s’est révélé étonnamment résistant :
-
il ne dépend pas des tendances
-
il n’est pas soumis aux algorithmes
-
il s’adapte facilement à de nouveaux genres
Aujourd’hui, ce n’est pas seulement un style, mais une écosystème esthétique qui unit le son, le visuel et un sentiment de mystère.
Le Witch House n’est plus un genre-blague ni un artefact internet.
C’est une ligne sombre de la musique électronique qui continue d’évoluer — lentement, visqueusement et obstinément, comme il se doit pour un véritable son Drag.
