Mikhaïl Iourievitch Chtcherbakov est l’un des auteurs les plus singuliers et les plus subtils de la chanson russe contemporaine. Il est né le 27 mars 1963 à Obninsk, dans la région de Kalouga, au sein d’une famille intellectuelle où l’on portait un profond respect pour la littérature et la langue. Dès ses années scolaires, son talent pour l’écriture se manifeste : le futur barde compose des poèmes, s’intéresse aux textes de Vladimir Vyssotski, Yuz Aleshkovsky, Igor Goubelman, mais cherche d’emblée sa propre voie.
Jeunesse et débuts artistiques
À 15 ans, Mikhaïl commence à écrire ses premières chansons — elles se distinguent immédiatement par la richesse des images, la profondeur philosophique et un humour très « chtcherbakovien ». Ses premiers enregistrements circulent d’abord dans un cercle restreint, mais acquièrent rapidement un statut culte parmi les étudiants en philologie, les physiciens et les jeunes auteurs-compositeurs.
En 1982, Chtcherbakov intègre la faculté de philologie de l’Université d’État de Moscou. C’est là que son talent éclot pleinement : il participe à des concerts d’appartement, des soirées étudiantes, lit ses poèmes et interprète ses chansons. Au milieu des années 1980, il devient déjà une figure marquante d’une nouvelle génération d’auteurs — extraordinairement intellectuelle, métaphorique et littéraire dans sa forme.
Faits rares et peu connus
• Il aurait pu devenir linguiste professionnel. Son mémoire de fin d’études a reçu la note maximale, et plusieurs professeurs l’ont encouragé à poursuivre en doctorat.
• Lors de ses premiers concerts, Chtcherbakov chantait beaucoup plus doucement que les autres bardes, créant une atmosphère intime et « d’appartement ». On le surnommait « le poète du murmure », même si son murmure portait des textes d’une grande puissance.
• Il a longtemps évité les interviews et les émissions télévisées. Mikhaïl estimait que la médiatisation nuisait à la poésie et « déformait la perception des mots ».
• L’un de ses premiers critiques et protecteurs fut Iouli Kim, qui dans la préface du recueil Confiture de cerises le qualifia de « l’auteur le plus prometteur de sa génération ».
• Boulat Okoudjava a changé sa vision de la chanson d’auteur après avoir découvert l’œuvre de Chtcherbakov. Il déclara : « Si de telles chansons continuent d’apparaître, alors le genre est vivant. »
• La quasi-totalité de ses albums ont été enregistrés à domicile, souvent dans l’appartement d’Igor Grizlov, qui reste à ce jour son ingénieur du son et producteur.
• Il changeait très rarement de guitare. Son instrument favori était une vieille acoustique soviétique qu’il a utilisée pendant des décennies.
• À l’Ouest, on le connaît sous le nom de « Mikhail Shcherbakov, Russian art song poet ». Ses concerts sont particulièrement appréciés à Boston, New York et Toronto.
Apogée créative
En 1988, avec la sortie du premier recueil majeur L’Arche infatigable, Chtcherbakov est déjà reconnu comme l’un des leaders de la nouvelle vague de la chanson d’auteur. Ses chansons se diffusent alors dans tout le pays par copies de cassettes — souvent sans mention de son nom, simplement comme « les chansons d’un barde très intelligent ».
Au début des années 1990, il continue d’écrire activement : paraissent les recueils Confiture de cerises, Une autre vie, Non, il n’y avait pas de poison, Après l’Arche. Plusieurs chansons de cette période — « Entre toi et moi », « L’Albatros », « Le Faux pas », « Deja » — sont aujourd’hui considérées comme des classiques.
À partir du milieu des années 1990, il se produit dans de petites salles, mais toujours devant des publics complets. Son style devient plus philosophique, plus allusif, empreint d’ironie et de mélancolie.
Discographie complète de Mikhaïl Chtcherbakov
La discographie est établie selon les sorties réelles : bandes, éditions CD, rééditions et cycles thématiques.
Années 1980
- Concert au MISI (1986)
- Chansons de 1987
- Chansons de 1988
- Chansons de 1989
Années 1990
- Confiture de cerises (1986–1994, publié officiellement en 1994)
- Une autre vie (1994)
- Incantation (1996)
- J’ai dressé un monument (1996)
- Balagan-2 (1996)
- Cela doit arriver (1996)
- Le Faux pas (1999)
- Si (1999)
- Deja (fin des années 1990)
Années 2000
- Le Neuvième (2001)
- Hyperbole (2002)
- Choix (collection « Bardes russes ») (2003)
- Chansons de 2003
- 12 albums (2006–2007, révisions et rééditions)
- 13 disques (livre + coffret CD, 2007)
Années 2010
- Concerts mixtes et nouveaux enregistrements (2010–2015)
- Nouvelles chansons 2016–2019 (compilations non officielles, d’après les concerts)
Dernières années
- Chansons 2020–2024 — enregistrements de concerts publiés partiellement
(Chtcherbakov ne sépare presque jamais ses œuvres en « albums studio » — il écrit des cycles de chansons qui paraissent ensuite dans divers recueils. Cette discographie reflète les éditions réelles et les albums officiellement publiés.)
Conclusion
Mikhaïl Chtcherbakov est un phénomène unique de la chanson d’auteur russe : un intellectuel, un poète, un philosophe délicat qui a su unir littérarité, ironie et profondeur intime. Ses chansons ne crient pas — elles murmurent, comme une voix intérieure qui accompagne l’auditeur pendant de longues années. Chtcherbakov n’a jamais recherché la célébrité ou le show-business ; c’est précisément ce qui confère à son œuvre sa sincérité et sa vitalité. Il demeure l’un des rares auteurs que l’on écoute avec attention, réflexion — et avec le cœur. D’année en année, son public ne cesse de croître.
