
米哈伊尔·尤里耶维奇·谢尔巴科夫是当代俄罗斯歌曲中最独特、最细腻的创作者之一。他于1963年3月27日出生在卡卢加州奥布宁斯克的一个知识分子家庭,在这样的环境中,人们对文学和语言怀有深深的敬意。学生时代,他就展现出非凡的文字天赋:未来的吟唱诗人写诗,研读维索茨基、尤兹·阿列什科夫斯基、吉贝尔曼等人的作品,但从一开始他就坚持寻找属于自己的声音。
早年与创作起点
15岁时,谢尔巴科夫开始写下第一批歌曲——这些作品一开始就以独特的意象、哲理性的深度,以及一种特有的“谢尔巴科夫式幽默”脱颖而出。他的早期录音最初在小圈子里流传,但很快就在文学院学生、物理系学生和年轻的唱作人之间获得了“地下文化经典”的地位。
1982年,他进入莫斯科国立大学文学院。在这里,他的创作全面绽放:他在公寓音乐会、学生诗歌之夜演唱和朗读作品。到了80年代中期,他已经成为新一代作者歌曲的重要代表——这一代的音乐极具思想性、隐喻性,并深深扎根于文学传统。
鲜为人知的事实
• 他本可以成为职业语言学家。 他的毕业论文获得最高分,几位教授希望他继续读研。
• 在早期演出中,他的声音比大多数吟唱诗人都要轻,形成独特的“公寓式私密氛围”。 他被称为“低语的诗人”,但低语背后蕴含的文本极具力量。
• 他长期拒绝接受采访,也避免电视曝光。 他认为媒体的关注“会扭曲对诗歌的感知”。
• 他的第一位批评者兼支持者是尤利·金。 在《樱桃果酱》的序言中,金称他为“这一代最具潜力的作者”。
• 布拉特·奥库贾瓦在听到他的作品后,重新评价了作者歌曲的未来。 奥库贾瓦说:“如果这样的歌曲继续出现,这个流派就永远不会死。”
• 谢尔巴科夫的大多数专辑都是在家庭环境中录制的, 多数录音都是在伊戈尔·格雷兹洛夫的公寓完成的,他至今仍是谢尔巴科夫的录音师和制作人。
• 他几乎从不更换吉他。 他最爱的乐器是一把旧的苏联时代原声吉他,用了几十年。
• 在西方,他被称为 “Mikhail Shcherbakov, Russian art song poet”。 尤其在波士顿、纽约和多伦多,他的演出格外受欢迎。
创作巅峰
1988年,合集《不倦的方舟》发行时,谢尔巴科夫已被公认为新一代作者歌曲的主要人物。他的作品以录音带的形式遍布全国——有时甚至没有署名,只被称为“那个非常聪明的吟唱诗人的歌曲”。
90年代初,他继续高产:出现了《樱桃果酱》《另一种生活》《没有毒,也从未有过》《方舟之后》等作品。这一时期的许多歌曲——《你我之间》《信天翁》《错误的一步》《既视感》——如今都被视为经典。
90年代中期,他的音乐会在小剧场举行,但总是座无虚席。此时他的风格变得更加哲学化、充满典故、带有讽刺和淡淡的忧郁。
米哈伊尔·谢尔巴科夫完整唱片目录
该目录按照实际发行顺序整理,包括磁带、CD官方版本、再版和创作周期合集。
1980年代专辑
- 米希建筑学院演唱会 (1986)
- 1987年的歌曲
- 1988年的歌曲
- 1989年的歌曲
1990年代专辑
- 樱桃果酱 (1986–1994,1994年正式发行)
- 另一种生活 (1994)
- 咒语 (1996)
- 我竖起了一座纪念碑 (1996)
- 游乐场-2 (1996)
- 这一定会发生 (1996)
- 错误的一步 (1999)
- 如果 (1999)
- 既视感(Deja) (90年代末)
2000年代专辑
- 第九 (2001)
- 夸张(Hyperbola) (2002)
- 精选(俄罗斯吟唱诗人系列) (2003)
- 2003年的歌曲
- 12张专辑 (2006–2007,再版与重制)
- 13张唱片 (书籍与CD套装,2007)
2010年代专辑
- 现场合集与新录音 (2010–2015)
- 2016–2019新歌(基于演出的非官方整理)
近期作品
- 2020–2024年的歌曲 — 学院式现场录音,部分公开发行
(谢尔巴科夫并不将自己的创作严格划分为“录音室专辑”——他写的是歌曲周期,后来收录进不同的合集。因此唱片目录反映的是实际发行的作品。)
结语
米哈伊尔·谢尔巴科夫是俄罗斯作者歌曲中罕见的现象:一位知识分子、诗人、细腻的哲思者,他将文学性、讽刺与真挚的人性结合在一起。他的歌并不高声呐喊——而是像内心的低语,长期陪伴着听者。他从不追求明星光环、商业成功或大众传播,而正因如此,他的作品才如此真实、鲜活。他依旧是那种必须“用心倾听”的作者——岁月流逝,他的听众却愈加增多。