Ленинград
Nirvana est un groupe de rock américain ayant existé de 1987 à 1994, fondé à Aberdeen, dans l’État de Washington, aux États-Unis, par le chanteur et guitariste Kurt Cobain et le bassiste Krist Novoselic. La formation classique se constitue en 1990 avec l’arrivée du batteur Dave Grohl. Nirvana devient l’un des principaux groupes de rock alternatif américain du début des années 1990 et joue un rôle essentiel dans la transformation du grunge, jusque-là associé à une scène régionale du nord-ouest du Pacifique, en phénomène de culture populaire mondiale. La musique du groupe mêle punk rock, hardcore, guitares lourdes et sens prononcé de la mélodie pop, avec de brusques passages de couplets calmes à des refrains puissants.
Au cours de son existence, Nirvana ne publie que trois albums studio : Bleach (1989), Nevermind (1991) et In Utero (1993). Nevermind constitue le grand tournant commercial grâce à des chansons comme «Smells Like Teen Spirit», «Come as You Are», «Lithium» et «In Bloom». En janvier 1992, l’album atteint la première place du Billboard 200, détrônant Dangerous de Michael Jackson, tandis que «Smells Like Teen Spirit» se hisse jusqu’à la sixième position du Billboard Hot 100.
Kurt Cobain et Krist Novoselic : la création de Nirvana
Kurt Cobain et Krist Novoselic se rencontrent à Aberdeen, petite ville industrielle située à environ deux heures de route de Seattle. Avant la création de Nirvana, Cobain enregistre de la musique avec le groupe Fecal Matter, dont la démo attire l’attention de Novoselic. Après plusieurs tentatives pour constituer une formation stable, les musiciens fondent en 1987 un groupe qui prendra ensuite le nom de Nirvana.
Avant d’adopter définitivement ce nom, plusieurs appellations sont utilisées, parmi lesquelles Skid Row, Pen Cap Chew, Bliss et Ted Ed Fred. Selon Cobain, il souhaitait un nom qui sonne de manière belle et paisible, plutôt qu’agressive ou typique d’un groupe punk de l’époque.
Durant les premières années, la formation reste instable. Plusieurs batteurs se succèdent, notamment Aaron Burckhard, Dale Crover, Dave Foster et d’autres musiciens. Le batteur le plus important de cette première période est Chad Channing, qui participe à l’enregistrement de la majeure partie du premier album.
Sub Pop et l’album Bleach
En janvier 1988, Nirvana enregistre une démo avec le producteur de Seattle Jack Endino au studio Reciprocal Recording. L’enregistrement parvient aux responsables du label indépendant Sub Pop, qui constitue alors un catalogue d’artistes bientôt associés à la scène grunge de Seattle.
Le premier single de Nirvana chez Sub Pop est une reprise de «Love Buzz» du groupe néerlandais Shocking Blue. Les musiciens retournent ensuite à Reciprocal Recording afin de travailler sur leur premier album.
Bleach paraît le 15 juin 1989. Il est enregistré avec le producteur Jack Endino au cours de plusieurs sessions organisées entre la fin de 1988 et le début de 1989. L’album comprend notamment «Blew», «About a Girl», «School», «Negative Creep», «Floyd the Barber» et d’autres chansons.
Le son de Bleach est nettement plus lourd que celui du futur Nevermind. On y retrouve du hardcore punk, des riffs métalliques, du noise rock et l’influence de groupes du nord-ouest américain comme Melvins. Pourtant, «About a Girl» révèle déjà l’une des principales qualités de Cobain comme auteur : sa capacité à placer une mélodie pop simple et mémorable au cœur d’un son de guitare volontairement rugueux.
Les ventes initiales de Bleach restent modestes : Sub Pop évoquera plus tard environ 40 000 exemplaires écoulés avant que le succès de Nevermind n’attire l’attention internationale sur le premier album. Bleach permet néanmoins à Nirvana d’établir sa réputation dans la scène indépendante américaine et d’intéresser les représentants de grandes maisons de disques.
Dave Grohl et la formation classique
En 1990, la collaboration entre Nirvana et Chad Channing prend fin. Après une courte période avec d’autres batteurs, Dave Grohl, ancien membre du groupe hardcore Scream, rejoint Nirvana.
Avec l’arrivée de Grohl se forme le trio qui enregistrera les œuvres les plus célèbres du groupe :
- Kurt Cobain — chant, guitare, principal auteur des chansons ;
- Krist Novoselic — basse ;
- Dave Grohl — batterie, chœurs.
Le jeu à la fois puissant et précis de Grohl modifie considérablement la base rythmique du groupe. À cette époque, Nirvana se prépare également à quitter Sub Pop. En 1991, le groupe signe avec DGC Records, division de Geffen Records, et commence à travailler sur son deuxième album.
Nevermind et la percée mondiale
Nevermind sort le 24 septembre 1991. La production est confiée à Butch Vig, avec lequel Nirvana avait déjà travaillé sur des démos. Comparé à Bleach, le nouveau matériel bénéficie d’un son plus propre et plus ample, tout en conservant l’énergie punk du groupe.
L’un des principes essentiels de l’écriture de Cobain repose sur les contrastes dynamiques : une partie calme ou relativement retenue peut soudain céder la place à des guitares saturées et à un refrain chargé d’émotion. Cobain reconnaît ouvertement l’influence des Pixies, qui utilisaient un principe comparable de «calme — fort».
Le premier single est «Smells Like Teen Spirit». La chanson et le clip réalisé par Samuel Bayer bénéficient d’une rotation massive sur MTV. Ce qui n’était pas initialement considéré par le label comme un succès pop assuré devient rapidement l’un des principaux événements musicaux de 1991.
L’album comprend également :
- «In Bloom» ;
- «Come as You Are» ;
- «Breed» ;
- «Lithium» ;
- «Polly» ;
- «Drain You» ;
- «Territorial Pissings» ;
- «Something in the Way».
Le 11 janvier 1992, Nevermind atteint la première place du Billboard 200. L’album passe des centaines de semaines dans le classement américain et reçoit finalement une certification diamant aux États-Unis. Ses ventes mondiales dépassent les 30 millions d’exemplaires.
Nevermind devient bien plus qu’un simple succès rock. L’ascension commerciale de Nirvana pousse les grands labels et le grand public à s’intéresser au rock alternatif, qui jusque-là se développait principalement par l’intermédiaire de labels indépendants, de radios universitaires et de scènes locales. Aux côtés de Pearl Jam, Soundgarden, Alice in Chains et d’autres groupes du Nord-Ouest, Nirvana se retrouve au centre de l’intérêt international porté à la scène de Seattle.
Smells Like Teen Spirit et l’image d’une génération
«Smells Like Teen Spirit» acquiert rapidement la réputation d’être l’un des morceaux de rock emblématiques du début des années 1990. Cobain, de son côté, accueille avec une irritation manifeste le rôle de «voix d’une génération» que les médias cherchent à lui attribuer.
Les textes de Nirvana prennent rarement la forme de récits linéaires. Cobain utilise des images fragmentaires, du sarcasme, des contradictions volontaires et des observations personnelles. Les thèmes de l’aliénation, de la pression sociale, des relations, du corps, ainsi que du rejet du sexisme ou de l’homophobie apparaissent régulièrement dans ses chansons, mais leur sens demeure souvent volontairement ouvert à l’interprétation.
La capacité de Cobain à écrire des mélodies est tout aussi importante. Derrière le bruit, le fuzz et l’approche punk de nombreuses chansons de Nirvana se cachent des structures couplet-refrain relativement traditionnelles. Cette association entre accessibilité mélodique et puissance physique du son de guitare est l’une des raisons pour lesquelles la musique du groupe a pu passer de la scène indépendante à la culture populaire.
Incesticide : des enregistrements rares plutôt qu’un nouvel album
En décembre 1992 paraît Incesticide. Contrairement à une classification répandue, il ne s’agit ni du quatrième album studio de Nirvana ni d’un véritable album studio, mais d’une compilation réunissant des enregistrements déjà publiés ou rares, des singles, des sessions radio et des reprises.
On y trouve «Dive», «Sliver», «Aneurysm», «Been a Son», ainsi que des reprises de The Vaselines — «Molly's Lips» et «Son of a Gun». Incesticide montre bien le visage moins poli de Nirvana et relie la période Sub Pop à la célébrité mondiale de l’ère Nevermind.
In Utero : une réaction au succès de Nevermind
Le troisième et dernier album studio, In Utero, paraît en 1993. Nirvana fait appel à l’ingénieur du son et producteur Steve Albini, connu pour son approche directe de l’enregistrement du son live des groupes de rock.
Après la production relativement lisse et adaptée à la radio de Nevermind, du moins selon les standards de Nirvana, les musiciens souhaitent réaliser un disque plus abrupt, plus naturel et moins traité. Les guitares deviennent plus abrasives, le chant plus vulnérable et agressif, tandis que l’atmosphère générale se fait nettement plus inquiétante.
L’idée selon laquelle l’album aurait été publié sans aucune intervention ultérieure simplifie toutefois son histoire. Après les premières sessions, une partie du matériel est retravaillée ; Scott Litt réalise notamment de nouveaux mixages de plusieurs morceaux, dont «Heart-Shaped Box».
Parmi les chansons essentielles de In Utero figurent :
- «Serve the Servants» ;
- «Heart-Shaped Box» ;
- «Rape Me» ;
- «Dumb» ;
- «Pennyroyal Tea» ;
- «All Apologies».
In Utero confirme que le succès de Nevermind n’était pas un épisode commercial isolé dans l’histoire du groupe. L’album rencontre une forte demande tout en conservant un son nettement plus abrasif. Il reçoit une nomination aux Grammy Awards dans la catégorie du meilleur album de musique alternative.
Pat Smear et la formation de tournée
Lors de la tournée consacrée à In Utero, Pat Smear, l’un des fondateurs du groupe punk de Los Angeles Germs, rejoint Nirvana comme second guitariste de scène. Il ne fait pas partie de la formation studio principale du groupe, mais devient un élément important de sa dernière période de concerts.
La guitare supplémentaire permet à Cobain de se concentrer davantage sur le chant et donne plus de densité au son sur scène. Plus tard, Smear retrouvera Dave Grohl au sein de Foo Fighters.
MTV Unplugged in New York
Le 18 novembre 1993, Nirvana enregistre à New York un concert pour l’émission MTV Unplugged. Au lieu de construire le programme autour de ses plus grands succès, le groupe privilégie des chansons moins évidentes et plusieurs reprises.
Le concert comprend «About a Girl», «Come as You Are», «Dumb», «Polly», «All Apologies» et «Something in the Way». Nirvana interprète également «The Man Who Sold the World» de David Bowie, «Jesus Doesn't Want Me for a Sunbeam» de The Vaselines et trois morceaux des Meat Puppets avec les frères Kirkwood. Le concert se termine par une interprétation de la chanson traditionnelle «Where Did You Sleep Last Night», principalement associée au répertoire de Lead Belly.
Le concert n’est pas entièrement acoustique au sens strict : Cobain branche sa guitare acoustique sur un amplificateur, tandis que la formation scénique comprend également Pat Smear et la violoncelliste Lori Goldston. La dynamique volontairement retenue révèle néanmoins les chansons de Nirvana sous un autre angle et met en valeur leur caractère mélodique.
L’album MTV Unplugged in New York paraît après la séparation du groupe, en novembre 1994. Il débute à la première place du Billboard 200 et apporte à Nirvana en 1996 son unique victoire compétitive aux Grammy Awards — dans la catégorie du meilleur album de musique alternative.
Les derniers concerts
Au début de 1994, Nirvana entame la partie européenne de la tournée In Utero. Le dernier concert complet du groupe a lieu le 1er mars 1994 à Munich.
Quelques jours plus tard, Cobain est hospitalisé à Rome après avoir associé des médicaments et de l’alcool. Les concerts restants sont annulés. À la fin du mois de mars, le musicien entre dans un centre de désintoxication à Los Angeles, qu’il quitte peu après avant de retourner à Seattle.
Mort de Kurt Cobain et séparation de Nirvana
Kurt Cobain meurt le 5 avril 1994 à son domicile de Seattle, à l’âge de 27 ans. Son corps est découvert par un électricien le 8 avril. L’examen médico-légal et l’enquête de police concluent à un suicide.
Après la mort de Cobain, Nirvana cesse d’exister. Krist Novoselic et Dave Grohl ne tentent pas de poursuivre le groupe avec un autre chanteur permanent, les chansons et l’identité créative de Nirvana étant indissociablement liées à Cobain.
Sa mort devient l’un des événements les plus marquants du rock des années 1990, mais la présenter comme la fin immédiate du «grunge» serait inexact. Les autres grands groupes de cette scène continuent à enregistrer et à tourner, même si la mort de Cobain marque symboliquement la fin d’une période essentielle du rock alternatif de la décennie.
Sorties posthumes
Après 1994, les archives officielles de Nirvana continuent de s’enrichir. Outre MTV Unplugged in New York, l’album live From the Muddy Banks of the Wishkah paraît en 1996, réunissant des enregistrements provenant de différents concerts du groupe.
En 2002 sort la compilation Nirvana, qui contient le morceau studio jusque-là inédit «You Know You're Right». Enregistré en janvier 1994, il constitue le dernier enregistrement studio connu de la formation classique.
En 2004 paraît l’imposant coffret With the Lights Out, qui rassemble démos, enregistrements live, morceaux rares et versions alternatives. Live at Reading et Live and Loud seront ensuite officiellement publiés, tandis que les rééditions anniversaires de Nevermind et In Utero élargiront considérablement les archives accessibles du groupe.
Dave Grohl et Krist Novoselic après Nirvana
Après la séparation de Nirvana, Dave Grohl enregistre le matériel qui donnera naissance en 1995 au premier album de Foo Fighters. Sur l’enregistrement studio initial, il interprète lui-même presque toutes les parties instrumentales et vocales, avant de constituer ensuite un groupe complet. Foo Fighters deviendra par la suite l’un des plus grands groupes de rock américains de sa génération.
Krist Novoselic participe à différents projets, notamment Sweet 75, Eyes Adrift et Giants in the Trees, tout en s’engageant également dans des activités civiques et politiques.
Pat Smear joue par la suite avec Foo Fighters et rejoint à plusieurs reprises Grohl et Novoselic lors de concerts spéciaux consacrés à la musique de Nirvana.
Rares réunions des membres survivants
Nirvana ne s’est jamais reformé comme groupe actif permanent, mais les musiciens survivants ont interprété ensemble ses chansons à plusieurs reprises. En 2014, lors de l’intronisation de Nirvana au Rock and Roll Hall of Fame, Grohl, Novoselic et Smear se produisent avec les chanteuses invitées Joan Jett, Kim Gordon, St. Vincent et Lorde.
En janvier 2025, les musiciens se réunissent à nouveau lors du concert caritatif FireAid à Los Angeles. Plutôt que d’essayer de remplacer Cobain par un seul chanteur permanent, les parties vocales sont assurées par St. Vincent, Kim Gordon, Joan Jett et Violet Grohl, la fille de Dave Grohl. Ces apparitions restent des projets commémoratifs ponctuels et ne constituent pas une reformation de Nirvana en tant que groupe actif.
Le style musical de Nirvana
Nirvana est généralement associé au grunge et au rock alternatif, mais les fondations musicales du groupe sont bien plus larges que ces deux étiquettes. Elles réunissent hardcore punk américain, post-punk, noise rock, riffs lourds hérités des années 1970 et sensibilité mélodique de Cobain envers la musique pop.
Parmi les principales influences du groupe figurent Pixies, Melvins, Sonic Youth, Black Flag, Beatles, Vaselines ainsi que d’autres artistes très éloignés stylistiquement les uns des autres. C’est pourquoi Nirvana pouvait être aussi convaincant dans le hardcore bref et violent de «Territorial Pissings», la mélodie de «About a Girl», la lourdeur de «Scentless Apprentice» ou l’atmosphère presque intimiste de «All Apologies».
Pour Cobain, la puissance sonore n’était jamais une fin en soi. Le contraste demeurait l’une des caractéristiques centrales de ses chansons : mélodie et bruit, vulnérabilité et agressivité, refrain simple et texte volontairement ambigu. Cette dualité est devenue une composante essentielle du son immédiatement reconnaissable de Nirvana.
Discographie studio de Nirvana
- Bleach — 1989
- Nevermind — 1991
- In Utero — 1993
Principales compilations et albums live
- Incesticide — 1992, compilation d’enregistrements rares et précédemment publiés
- MTV Unplugged in New York — 1994, album live
- From the Muddy Banks of the Wishkah — 1996, album live
- Nirvana — 2002, compilation
- With the Lights Out — 2004, coffret d’archives
- Sliver: The Best of the Box — 2005, compilation de matériel d’archives
- Live at Reading — 2009, album live
- Live and Loud — 2019, album live
Récompenses et reconnaissance
Du vivant du groupe, les Grammy Awards ne constituent pas le principal indicateur de son succès : Nirvana reçoit plusieurs nominations, mais sa seule victoire compétitive intervient après la mort de Cobain, pour MTV Unplugged in New York. La Recording Academy attribue au groupe une victoire pour six nominations.
En 2014, Nirvana est intronisé au Rock and Roll Hall of Fame dès sa première année d’éligibilité. Kurt Cobain, Krist Novoselic et Dave Grohl sont intronisés comme membres du groupe.
En 2017, «Smells Like Teen Spirit» entre au Grammy Hall of Fame, suivi un an plus tard par Nevermind. Ces distinctions consacrent officiellement ces enregistrements comme des œuvres d’importance historique durable.
L’importance de Nirvana
L’importance historique de Nirvana ne tient pas au fait que le groupe aurait «créé le grunge» : le style et la scène existaient bien avant Nevermind. Mudhoney, Melvins, Soundgarden, Green River et d’autres formations avaient déjà façonné une grande partie de son esthétique. Le rôle de Nirvana est différent — le groupe a réussi à transporter les principes du rock indépendant américain et du punk rock au cœur de la culture populaire mondiale sans pour autant devenir un groupe de rock de stade conventionnel.
Le succès de Nevermind change la manière dont les grandes maisons de disques évaluent le potentiel commercial de la musique alternative. Après 1991, des groupes qui, quelques années auparavant encore, étaient considérés comme appartenant à la scène indépendante accèdent soudain à un public beaucoup plus vaste. Le Rock & Roll Hall of Fame présente Nirvana, et particulièrement Cobain, comme l’une des forces ayant défini l’essor du rock alternatif au début des années 1990.
Le catalogue de Nirvana reste pourtant étonnamment réduit pour un groupe de cette importance : seulement trois albums studio enregistrés en moins de cinq ans. Cette brièveté souligne précisément l’ampleur de son influence. Bleach conserve le lien avec l’underground, Nevermind change la place du rock alternatif dans la culture populaire, tandis que In Utero montre la volonté du groupe de préserver son indépendance artistique après un immense succès commercial.
Plusieurs décennies après sa séparation, Nirvana demeure l’un des groupes de rock essentiels de la fin du XXe siècle. Son importance ne repose pas uniquement sur «Smells Like Teen Spirit» ou sur l’image de Kurt Cobain, mais avant tout sur une combinaison rare d’immédiateté punk, de puissance guitaristique et de mélodies capables de dépasser très largement la scène dans laquelle cette musique était née.
