Prince (полное имя — Принс Роджерс Нельсон, Prince Rogers Nelson; 7 июня 1958, Миннеаполис, Миннесота — 21 апреля 2016, Чанхассен, Миннесота) — американский певец, композитор, продюсер, мультиинструменталист, аранжировщик и актёр, один из наиболее влиятельных музыкантов популярной культуры второй половины XX — начала XXI века. Его творчество невозможно свести к одному жанру: Prince свободно соединял фанк, R&B, соул, рок, поп, джаз, психоделию, электронную музыку, новую волну и госпел, часто самостоятельно исполняя большую часть инструментальных партий и полностью контролируя запись. Rock & Roll Hall of Fame характеризует его как артиста, изменившего представление о возможностях автора и исполнителя благодаря соединению многочисленных жанров и исключительному владению инструментами.
Его главные песни — Purple Rain, When Doves Cry, Kiss, 1999, Little Red Corvette, Let's Go Crazy, Raspberry Beret, Sign o' the Times, I Would Die 4 U, U Got the Look, I Wanna Be Your Lover, Cream, Diamonds and Pearls, Gett Off, The Most Beautiful Girl in the World, Gold, Musicology, Black Sweat и многие другие. Но масштаб Prince определяется не только хитами. Он создал собственный Minneapolis Sound, превратил студию в полноценный музыкальный инструмент, писал и продюсировал материал для других исполнителей, построил комплекс Paisley Park, одним из первых крупных артистов начал напрямую распространять музыку через интернет и провёл один из наиболее принципиальных конфликтов в истории музыкальной индустрии за право артиста контролировать свои записи.
За карьеру Prince получил семь премий Grammy при 38 номинациях, премию «Оскар» за музыку к Purple Rain и в 2004 году был введён в Rock & Roll Hall of Fame.
Музыкальное детство в Миннеаполисе
Prince Rogers Nelson родился 7 июня 1958 года в Миннеаполисе. Его родители были музыкантами: отец John Lewis Nelson играл на фортепиано и руководил джазовым коллективом Prince Rogers Trio, а мать Mattie Della Shaw пела. Имя Prince Rogers ребёнок получил именно от сценического имени отца.
Музыкальные способности проявились очень рано. Prince не ограничивался одним инструментом и самостоятельно осваивал фортепиано, гитару, бас-гитару и ударные. Minnesota Historical Society относит его к главным создателям так называемого Minneapolis Sound — характерного соединения R&B, фанка, рока, поп-музыки, панка и новой волны.
Большое значение имело знакомство с André Anderson, позднее известным как André Cymone. Они вместе слушали Joni Mitchell, Santana, фанк, соул и рок, часами репетировали и постепенно собирали собственные группы. Prince при этом избегал традиционного музыкального образования: ему было гораздо интереснее разбирать записи самостоятельно и сразу применять услышанное на практике.
Уже в подростковом возрасте стало понятно, что перед музыкантами его поколения находится необычный универсал. Prince мог придумать песню, записать вокал, сыграть клавишные, гитару, бас и ударные, а затем самостоятельно заниматься аранжировкой.
Именно это качество станет основой всей его дальнейшей карьеры.
Первый контракт и полный контроль над записью
Менеджер Owen Husney заинтересовался Prince после того, как услышал демозапись молодого музыканта. Его особенно поразило, что звучавшую как полноценная группа музыку записал практически один человек.
После переговоров Prince получил контракт с Warner Bros. Records. Для начинающего артиста принципиальным условием было право самостоятельно продюсировать материал — редкая привилегия для 19-летнего музыканта без уже существующего коммерческого успеха.
Дебютный альбом For You вышел в 1978 году.
На обложке можно было фактически написать весь творческий метод будущей звезды одной строкой: Prince выступал автором, аранжировщиком, продюсером и исполнителем большей части материала. Официальная дискография Prince Estate подчёркивает, что именно такой уровень самостоятельности сделал дебют необычным для молодого артиста крупной звукозаписывающей компании.
Главной заметной песней стала Soft and Wet, но настоящего массового успеха первая пластинка ещё не принесла.
Он пришёл очень быстро после неё.
I Wanna Be Your Lover и альбом Prince
Второй альбом Prince появился уже в 1979 году.
Его ключевой песней стала I Wanna Be Your Lover — первая крупная запись, позволившая музыканту выйти из категории перспективных исполнителей в национальное радио и чарты.
На той же пластинке находились Why You Wanna Treat Me So Bad?, Sexy Dancer, Bambi и оригинальная версия I Feel for You. Последняя спустя несколько лет станет огромным международным хитом уже в исполнении Chaka Khan.
Даже на раннем этапе было сложно понять, к какой категории следует относить Prince.
Он использовал R&B и фанк, но мог внезапно переходить к тяжёлой рок-гитаре. Высокий фальцет сочетался с почти разговорной подачей. Сексуальная тематика соседствовала с религиозными и духовными образами.
Так началось систематическое разрушение жанровых границ, которое позднее станет одной из главных особенностей его музыки.
Dirty Mind: Prince перестаёт соблюдать правила
Альбом Dirty Mind 1980 года стал первым большим художественным поворотом.
Если первые две пластинки ещё можно было рассматривать внутри традиционного R&B и фанка конца 1970-х, то теперь появились минималистичные синтезаторы, рок, новая волна, панк и значительно более провокационные тексты.
Заглавная Dirty Mind, When You Were Mine, Uptown, Head и Sister сформировали новый образ Prince — гораздо более рискованный и сексуально свободный.
Не менее важна была внешность.
Высокие каблуки, нижнее бельё как сценическая одежда, макияж, плащи, сочетание мужских и женских элементов одежды разрушали традиционный образ американского рок- или R&B-исполнителя.
У Prince визуальная андрогинность не была отдельным рекламным трюком. Она соответствовала самой музыке, где столь же свободно смешивались стили, которые индустрия привыкла разделять по радиоформатам и аудиториям.
Controversy
В 1981 году появился Controversy.
Заглавная песня напрямую работает с уже возникшими вокруг исполнителя вопросами о расе, сексуальности, религии и общественной идентичности. Вместо попытки ответить на них Prince использует сами вопросы как материал песни.
В альбом также вошли Do Me, Baby, Sexuality, Let's Work, Private Joy и политически окрашенная Ronnie, Talk to Russia.
Здесь окончательно формируется характерный синтезаторный фанк Prince: жёсткая драм-машина, сухой бас, клавишные и ритм-гитара образуют пространство, которое одновременно работает для рок-концерта, R&B-радио и танцпола.
На этом фундаменте вскоре возникнет Minneapolis Sound.
1999 и превращение в большую звезду
Двойной альбом 1999, выпущенный в 1982 году, стал первым настоящим массовым прорывом Prince.
Заглавная 1999 превратила тревогу перед возможным концом света в танцевальную вечеринку. Little Red Corvette показала, насколько естественно Prince может работать уже не только с фанком, но и с большим американским поп-роком. Рядом находились Delirious, Let's Pretend We're Married, D.M.S.R., Automatic, Something in the Water (Does Not Compute) и Lady Cab Driver.
Именно здесь особенно ясно слышен Minneapolis Sound.
Вместо традиционных духовых секций фанка Prince мог использовать синтезаторы. Живые ударные соседствовали с драм-машинами. Рок-гитара не противопоставлялась R&B, а становилась частью той же композиции.
Его группа постепенно получила название The Revolution. Wendy Melvoin, Lisa Coleman, Bobby Z., BrownMark и Matt Fink станут важной частью следующего — самого знаменитого — этапа.
Purple Rain
В 1984 году появился проект, который превратил уже успешного артиста в мировую звезду: фильм и альбом Purple Rain.
Пластинка содержит всего девять песен, но практически каждая стала частью классического репертуара Prince: Let's Go Crazy, Take Me with U, The Beautiful Ones, Computer Blue, Darling Nikki, When Doves Cry, I Would Die 4 U, Baby I'm a Star и Purple Rain.
Некоторые записи возникли непосредственно из живого выступления Prince and the Revolution в клубе First Avenue в Миннеаполисе 3 августа 1983 года. Именно тогда публика впервые услышала Purple Rain, Baby I'm a Star и I Would Die 4 U. Позднее материал концертной записи был значительно доработан в студии, но живая энергия сохранилась в окончательных версиях.
When Doves Cry
Особенно необычна When Doves Cry.
Prince сознательно убрал басовую партию — решение, которое для танцевальной поп- и фанк-композиции начала 1980-х выглядело почти абсурдным. Именно пустота между ударными, синтезатором, голосом и гитарой придала песне характерное напряжение.
Сингл возглавил Billboard Hot 100.
Следом первое место заняла Let's Go Crazy, а сама Purple Rain поднялась до второй позиции. Саундтрек оставался 24 недели на первом месте Billboard 200 и, по данным официальной дискографии Prince, разошёлся более чем 25-миллионным тиражом по миру.
Фильм Purple Rain также оказался большим коммерческим успехом, а Prince получил Academy Award за Best Original Song Score.
Но главным достижением было другое: Prince удалось создать произведение, которое одновременно работало как рок-альбом, фанк-пластинка, поп-блокбастер, фильм и концертное представление.
Darling Nikki и спор о цензуре
На Purple Rain находилась и Darling Nikki — песня, сыгравшая неожиданную роль в американской музыкальной индустрии.
Её откровенный текст стал одним из произведений, которые Tipper Gore приводила как аргумент при создании Parents Music Resource Center. Дискуссия в итоге способствовала появлению знакомых американским слушателям предупреждений Parental Advisory на музыкальных релизах.
Таким образом Prince оказался в центре общественного спора о сексуальности, свободе артиста и регулировании текстов популярной музыки.
Это было естественным продолжением всей его карьеры: секс в песнях Prince практически никогда не существовал отдельно от тем власти, веры, стыда, любви и духовности.
После Purple Rain: отказ повторять собственный успех
Самым предсказуемым решением после Purple Rain было бы записать ещё один похожий альбом.
Prince сделал противоположное.
Around the World in a Day вышел в 1985 году, когда публика ещё продолжала слушать предыдущую пластинку. Более того, Prince начал работу над ним ещё до того, как Purple Rain окончательно превратился в мировой феномен.
Новая музыка стала более психоделической и экспериментальной. Raspberry Beret, Pop Life, Paisley Park, Condition of the Heart и заглавная композиция использовали совершенно другую палитру.
Официальная дискография приводит важную мысль самого Prince: он считал одним из лучших своих решений то, что записал новый материал, не дожидаясь реакции на Purple Rain. Именно поэтому у него не возник необходимости искусственно повторять уже найденную формулу.
Parade и Kiss
В 1986 году вышел Parade, одновременно являвшийся музыкой к фильму Under the Cherry Moon и последним полноценным альбомом Prince с The Revolution.
Главным хитом стала Kiss.
Композиция почти демонстративно пуста: сухая гитара, минимальная ритмическая основа и высокий голос Prince. Вместо привычного наращивания звука песня работает на отсутствии лишних элементов.
Рядом находятся Girls & Boys, Mountains, Anotherloverholenyohead и одна из самых красивых баллад его каталога — Sometimes It Snows in April.
К концу этого периода отношения внутри The Revolution стали меняться, и в 1986 году Prince распустил классический состав.
Sign o' the Times
После распада The Revolution огромное количество записанного материала прошло через несколько различных замыслов — Dream Factory, Camille и Crystal Ball.
В конечном счёте из этой массы музыки появился двойной альбом Sign o' the Times, выпущенный в 1987 году.
Это одна из наиболее разнообразных работ Prince.
Заглавная Sign o' the Times говорит о социальных страхах, наркотиках, эпидемии СПИДа и угрозе ядерной войны практически без традиционной протестной риторики. Housequake возвращает тяжёлый фанк. The Ballad of Dorothy Parker строится как странная бытовая миниатюра. If I Was Your Girlfriend размывает гендерную перспективу текста. U Got the Look превращается в яркий поп-дуэт, The Cross — почти в рок-гимн, а Adore завершает пластинку медленным соулом.
Такое разнообразие не выглядит сборником случайных экспериментов благодаря одному постоянному элементу — самому Prince.
Его голос, ритмическое мышление и принцип аранжировки объединяют музыку, которая в исполнении разных людей могла бы принадлежать нескольким совершенно разным жанрам.
Lovesexy и The Black Album
В конце 1987 года Prince подготовил The Black Album, но непосредственно перед официальным выпуском отменил релиз. Альбом успел стать одним из самых знаменитых «запрещённых» проектов своего времени благодаря бутлегам и копиям.
Вместо него в 1988 году вышел яркий и духовно ориентированный Lovesexy с Alphabet St., Glam Slam и I Wish U Heaven.
The Black Album официально появился только в 1994 году, когда отношения Prince с Warner уже находились в совершенно другой фазе.
Этот контраст — мрачный, сексуально агрессивный Black Album и практически религиозный Lovesexy — особенно хорошо показывает внутреннюю двойственность автора.
У Prince плотское и духовное редко являются противоположностями. Они существуют в одной системе и постоянно переходят друг в друга.
Batman
В 1989 году Prince создал музыку, связанную с фильмом Тима Бёртона Batman.
Альбом Batman стал ещё одним коммерческим успехом и возглавил Billboard 200. Самым крупным синглом стала Batdance, соединявшая фанк, электронную музыку, диалоги из фильма и практически коллажную структуру.
Другие заметные песни — Partyman, The Arms of Orion, Scandalous и Electric Chair.
Этот проект ещё раз продемонстрировал способность Prince работать внутри большого коммерческого заказа и всё равно превращать результат в собственную авторскую территорию.
Paisley Park
После успеха Purple Rain Prince начал строительство собственного творческого комплекса Paisley Park в Чанхассене неподалёку от Миннеаполиса.
Здание официально открылось 11 сентября 1987 года и включало студии звукозаписи, концертное пространство, помещения для репетиций, съёмок и других видов творческой работы. Позднее Paisley Park стал также домом Prince.
Для него это была не просто дорогая частная студия.
Paisley Park реализовывал его идею независимости: музыку, концерт, фильм, фотографию или видеоклип можно было создать внутри собственного пространства без необходимости подстраиваться под чужой график.
После смерти Prince комплекс стал музеем и продолжает работать как студия и концертная площадка.
Graffiti Bridge и New Power Generation
В 1990 году появился фильм и альбом Graffiti Bridge, задуманный как своего рода продолжение мира Purple Rain.
Сам фильм не повторил успех предшественника, однако музыка содержала Thieves in the Temple, New Power Generation, The Question of U и другие важные работы.
Название New Power Generation вскоре получило значительно более конкретное значение.
В 1991 году Prince представил новую постоянную группу The New Power Generation, или NPG.
Первым большим результатом стал Diamonds and Pearls.
Diamonds and Pearls
После нескольких лет более экспериментальной музыки Prince неожиданно записал один из наиболее доступных поп-альбомов своей карьеры.
На Diamonds and Pearls находятся Gett Off, Cream, Diamonds and Pearls, Money Don't Matter 2 Night, Insatiable и Thunder.
В музыке появился заметный след new jack swing и современного хип-хопа, а NPG придали записи более коллективный и концертный характер. Официальная дискография отмечает, что альбом достиг третьего места Billboard 200, а Cream стала американским синглом №1.
Особенно значима Gett Off — одна из наиболее физических и агрессивных фанк-композиций позднего периода.
Diamonds and Pearls показал, что после почти десяти лет постоянных экспериментов Prince всё ещё способен создавать массовые поп-хиты без возвращения к звучанию Purple Rain.
Love Symbol и новое имя
В 1992 году вышел альбом, официально озаглавленный непроизносимым знаком, объединяющим традиционные символы мужского и женского начал. Его часто называют Love Symbol Album.
На пластинке находятся My Name Is Prince, Sexy MF, 7, The Morning Papers и другие записи.
Через год произошёл один из самых известных жестов в истории музыкального бизнеса: Prince официально отказался от имени Prince как сценического обозначения и стал использовать тот же непроизносимый символ.
Поскольку журналисты не могли произнести или нормально напечатать его новое имя, возникло выражение The Artist Formerly Known as Prince — «артист, ранее известный как Prince».
Но изменение имени было связано не только с эксцентричностью.
Конфликт с Warner Bros.
В основе конфликта лежали две проблемы.
Prince записывал музыку значительно быстрее, чем Warner была готова её выпускать, и считал обычный альбомный график искусственным ограничением. Ещё важнее для него оказался вопрос собственности: основные мастер-записи, созданные в рамках контракта, принадлежали звукозаписывающей компании. Официальная история Come прямо связывает его недовольство Warner с желанием немедленно выпускать новую музыку и получить контроль над собственными мастер-записями.
В публичных выступлениях Prince начал писать на лице слово SLAVE — «раб».
Для него музыкальный контракт превратился в символ более широкой проблемы: исполнитель может написать песню, сыграть все партии и оплатить своей карьерой её продвижение, но при этом не владеть основной записью собственного произведения.
Именно в этот период рядом существовали альбомы Come, официально выпущенный Warner The Black Album, а затем The Gold Experience.
The Most Beautiful Girl in the World
На фоне конфликта Prince получил один из крупнейших отдельных успехов 1990-х.
The Most Beautiful Girl in the World вышла в 1994 году через независимую схему распространения и стала большим международным хитом.
Впоследствии композиция вошла в The Gold Experience 1995 года рядом с Gold, Dolphin, Endorphinmachine, P Control и Eye Hate U.
The Gold Experience часто рассматривается как одна из сильнейших пластинок символ-периода: современная электронная продукция сочетается здесь с тяжёлой гитарой, балладами и характерным фанком.
Chaos and Disorder и Emancipation
В 1996 году вышел Chaos and Disorder, один из последних альбомов, связанных с выполнением обязательств перед Warner.
Следом появился проект, само название которого объясняет эмоциональное состояние Prince значительно яснее любой пресс-конференции, — Emancipation.
Тройной альбом длится около трёх часов и стал первым масштабным проектом нового независимого периода.
Для Prince «эмансипация» означала прежде всего возможность самостоятельно контролировать темп выпуска музыки и деловые решения.
Конфликт оказал влияние далеко за пределами его собственной дискографии. Споры об авторах, мастер-записях и правах артистов, которые спустя десятилетия стали центральными для музыкального бизнеса, Prince превратил в публичную тему ещё в 1990-х.
В 2014 году отношения с Warner окончательно изменились: новое соглашение предоставило Prince право собственности на мастер-записи его классического каталога при сохранении сотрудничества с компанией по лицензированию и переизданиям.
Интернет задолго до потоковых сервисов
Освободившись от традиционной схемы крупных компаний, Prince начал экспериментировать с распространением.
Он продавал записи напрямую, создавал собственные сайты и в начале 2000-х запустил NPG Music Club, через который поклонники получали песни и альбомы непосредственно через интернет.
Официальный каталог Prince Estate подчёркивает, что в этот период он выпускал музыку для своей интернет-аудитории практически непрерывно, задолго до того, как подобная прямая цифровая модель стала обычной практикой крупных артистов.
В рамках этой системы появились The Rainbow Children, One Nite Alone..., Xpectation, N.E.W.S., The Chocolate Invasion и The Slaughterhouse.
Особенно экспериментален N.E.W.S. 2003 года: четыре инструментальные композиции — North, East, West, South — длятся ровно по 14 минут каждая. Альбом был записан за один день и позднее получил номинацию Grammy как современная инструментальная работа.
Musicology и возвращение к массовой аудитории
В 2004 году Prince выпустил Musicology.
Пресса часто называла его «возвращением», хотя фактически он никогда не прекращал записывать музыку. Просто значительная часть предыдущего материала распространялась вне традиционной системы крупных компаний. Официальный каталог Prince Estate специально обращает внимание на эту разницу.
Заглавная Musicology возвращала плотный живой фанк, а рядом находились Call My Name, Cinnamon Girl, A Million Days и Dear Mr. Man.
Не менее интересен способ распространения: экземпляр альбома включался в стоимость билета на Musicology Tour.
Именно в 2004 году Prince был введён в Rock & Roll Hall of Fame — сразу в первый год, когда получил право на номинацию.
Церемония запомнилась не только официальным признанием, но и его участием в исполнении While My Guitar Gently Weeps в честь George Harrison, где Prince сыграл ставшее знаменитым гитарное соло.
3121
Альбом 3121 вышел в 2006 году.
Он дебютировал непосредственно на первом месте Billboard 200 — впервые альбом Prince начинал движение в чарте сразу с вершины. До этого его пластинки уже занимали первое место, но достигали его после дебюта.
Главными песнями стали Black Sweat, Te Amo Corazón, Fury, Lolita и заглавная 3121.
Альбом хорошо показывает позднего Prince как артиста, который не нуждается в копировании собственной классики. Black Sweat возвращает минималистичный синтезаторный фанк, но делает это уже языком середины 2000-х.
Super Bowl XLI
4 февраля 2007 года Prince выступил в перерыве Super Bowl XLI в Майами.
Концерт вошёл в историю ещё и из-за обстоятельств: во время выступления шёл сильный дождь, а кульминацией программы стала Purple Rain. NFL подтверждает, что дождь продолжался на протяжении игры и знаменитая песня прозвучала именно во время шоу Prince.
В программе также использовались Let's Go Crazy, Baby I'm a Star и кавер-версии других песен.
Особенно впечатляло то, что плохая погода не заставила Prince уменьшить сценическую активность: он играл на электрогитаре практически под ливнем.
Выступление стало одной из самых устойчивых частей его поздней концертной репутации.
Planet Earth и новые способы распространения
В том же 2007 году вышел Planet Earth.
Prince снова экспериментировал с моделью выпуска: в Великобритании и Ирландии компакт-диск с альбомом распространялся вместе с газетой The Mail on Sunday. Официальная дискография отмечает, что подобный метод впоследствии был повторён для 20Ten.
На Planet Earth находятся Guitar, Chelsea Rodgers, Future Baby Mama и заглавная композиция.
Future Baby Mama принесла Prince ещё одну Grammy — за мужское вокальное R&B-исполнение. Всего Recording Academy насчитывает у него семь побед.
3RDEYEGIRL
В начале 2010-х Prince сформировал новую группу 3RDEYEGIRL с гитаристкой Donna Grantis, басисткой Ida Nielsen и барабанщицей Hannah Ford-Welton.
Вместе они записали PLECTRUMELECTRUM, выпущенный в 2014 году одновременно с сольным альбомом Prince ART OFFICIAL AGE.
Эти две пластинки показывают две противоположные стороны его позднего творчества.
PLECTRUMELECTRUM — преимущественно живая, гитарная рок-запись, записанная группой с аналоговым подходом. Официальная дискография описывает её как одну из наиболее жёстких рок-работ Prince.
ART OFFICIAL AGE, напротив, использует сложное электронное производство, R&B и футуристическую концепцию.
Выпустить обе работы одновременно было очень характерным решением: Prince снова отказывался выбирать, кем именно ему следует быть.
HITnRUN
Последними студийными альбомами, выпущенными при жизни музыканта, стали HITnRUN Phase One и HITnRUN Phase Two в 2015 году.
Phase One создавался в тесном сотрудничестве с Joshua Welton и сознательно использовал более современную электронную продукцию. Prince сам говорил, что пластинка должна звучать как «сегодня».
Phase Two оказался ближе к живому фанку, соулу и большим духовым аранжировкам.
Даже две последние пластинки демонстрировали совершенно разные направления — ещё одно подтверждение того, что для Prince смена звучания была нормальным состоянием, а не редким экспериментом.
Piano & A Microphone
Последний концертный период также оказался необычным.
Вместо большой группы Prince отправился на сцену практически только с фортепиано и голосом в рамках Piano & A Microphone Tour.
Для человека, десятилетиями ассоциировавшегося с мощными группами, гитарными соло, сложными световыми постановками и танцевальным шоу, это был почти демонтаж собственного сценического образа.
Оставались мелодия, гармония, голос и способность свободно перестраивать песню прямо во время исполнения.
Так особенно ясно становилось, насколько сильны сами композиции Prince вне привычной студийной аранжировки.
Смерть
21 апреля 2016 года Prince был найден мёртвым в Paisley Park. Ему было 57 лет.
Медицинская экспертиза установила причиной смерти случайное отравление фентанилом.
Его смерть стала особенно неожиданной потому, что всего несколькими днями ранее он ещё появлялся перед публикой, а за несколько недель до этого давал концерты.
Paisley Park впоследствии был преобразован в музей, сохранив при этом функции студии и площадки для музыкальных мероприятий.
Prince как мультиинструменталист
Фраза «Prince играл на многих инструментах» не полностью передаёт его метод.
Речь шла не просто об умении извлечь звук из гитары, баса или клавишных. На многих записях он самостоятельно создавал практически всю ритмическую и гармоническую архитектуру песни.
На For You Prince выступил продюсером, аранжировщиком, автором и исполнителем материала. Эта модель сохранялась в разных формах на протяжении всей карьеры.
Особую репутацию получила его гитарная игра.
Prince обладал сильным чувством блюзовой и роковой фразировки, но редко строил песни вокруг демонстративного технического мастерства. Гитара могла играть всего несколько сухих ритмических аккордов в Kiss, создавать хаотическое напряжение или превращаться в длинное эмоциональное соло в концертной Purple Rain.
Так же свободно он работал с клавишными, барабанами и басом.
Главным инструментом для него в итоге была сама студия.
Барабанные машины и Minneapolis Sound
Особое влияние Prince оказал на использование электронных ударных.
В первой половине 1980-х он активно работал с драм-машинами Linn LM-1, часто обрабатывая их звук таким образом, что стандартные сэмплы превращались в совершенно узнаваемую ритмику.
Эта сухая, синтетическая ударная основа стала одним из центральных элементов Minneapolis Sound.
Вместо огромной живой фанк-группы с духовыми и сложной перкуссией можно было построить композицию из драм-машины, синтезатора, одного басового рисунка и гитары.
Такой принцип сильно повлиял на R&B, поп и электронную музыку последующих десятилетий.
Фальцет, низкий голос и сценические персонажи
Голос Prince также трудно свести к одной манере.
Он использовал высокий фальцет, традиционное соул-пение, роковый крик, практически разговорный речитатив и очень низкие регистры.
Иногда изменение голоса превращалось в отдельного персонажа.
Самый известный пример — Camille, альтер эго, для которого голос Prince ускорялся и становился выше. Материал Camille должен был составить отдельный альбом, но проект не был официально выпущен при жизни в первоначальной форме; часть песен оказалась на Sign o' the Times и других записях.
Так технологии записи становились способом исследовать уже не просто звук, а собственную идентичность.
Песни для других исполнителей
Объём музыки Prince значительно больше его собственной официальной дискографии.
Он писал и создавал материал для The Time, Vanity 6, Apollonia 6, Sheila E., The Family, Jill Jones и других связанных проектов. Многие первоначальные демозаписи практически полностью исполнялись самим Prince, после чего его вокал заменялся голосом другого артиста. Prince Estate отдельно подчёркивает эту закулисную роль в истории альбома Originals.
Некоторые произведения получили огромную известность именно в чужом исполнении.
I Feel for You впервые появилась на альбоме Prince 1979 года, но мировой хит из неё в 1984-м сделала Chaka Khan.
Manic Monday, написанная Prince, стала одним из крупнейших хитов The Bangles.
Nothing Compares 2 U первоначально предназначалась для его проекта The Family, а международной классикой стала после версии Sinéad O'Connor.
С его авторством также связаны The Glamorous Life, Love... Thy Will Be Done и многочисленные другие записи.
Именно поэтому реальное влияние Prince на поп-музыку значительно шире каталога, выпущенного непосредственно под его именем.
Prince и авторские права
Борьба Prince с Warner сначала казалась многим эксцентричным конфликтом чрезвычайно продуктивной звезды с крупной компанией.
Со временем её значение стало гораздо понятнее.
Prince настаивал на том, что артист должен понимать, кому принадлежат его мастер-записи, издательские права и способы распространения музыки.
Именно поэтому символ вместо имени, слово SLAVE на лице, собственная NPG Records, интернет-клуб и эксперименты с бесплатным распространением альбомов являются частями одной истории.
Это была борьба не просто за возможность выпустить больше пластинок.
Prince стремился сделать исполнителя владельцем и управляющим собственного творческого производства.
В 2014 году соглашение с Warner наконец закрепило за ним владение мастер-записями классических работ.
Основная студийная дискография
Официальная аннотированная дискография Prince Estate включает как сольные пластинки, так и некоторые тесно связанные с Prince групповые и экспериментальные проекты. Основная последовательность выглядит так:
- For You — 1978
- Prince — 1979
- Dirty Mind — 1980
- Controversy — 1981
- 1999 — 1982
- Purple Rain — 1984
- Around the World in a Day — 1985
- Parade — 1986
- Sign o' the Times — 1987
- Lovesexy — 1988
- Batman — 1989
- Graffiti Bridge — 1990
- Diamonds and Pearls — 1991
- Love Symbol Album — 1992
- Come — 1994
- The Black Album — 1994
- The Gold Experience — 1995
- Chaos and Disorder — 1996
- Emancipation — 1996
- Crystal Ball / The Truth / Kamasutra — 1998
- Newpower Soul — 1998, выпущен под именем The New Power Generation
- The Vault: Old Friends 4 Sale — 1999
- Rave Un2 the Joy Fantastic — 1999
- The Rainbow Children — 2001
- One Nite Alone... — 2002
- Xpectation — 2003
- N.E.W.S. — 2003
- Musicology — 2004
- The Chocolate Invasion — 2004
- The Slaughterhouse — 2004
- 3121 — 2006
- Planet Earth — 2007
- Lotusflow3r — 2009
- MPLSound — 2009
- 20Ten — 2010
- PLECTRUMELECTRUM — 2014, Prince & 3RDEYEGIRL
- ART OFFICIAL AGE — 2014
- HITnRUN Phase One — 2015
- HITnRUN Phase Two — 2015.
Этот перечень ещё не отражает огромный массив концертных записей, сборников, интернет-релизов, музыки для других артистов и материала, оставшегося в архиве.
The Vault
Легендарный Vault — архив Prince — занимает особое место в его наследии.
Prince записывал музыку почти непрерывно и часто создавал значительно больше материала, чем мог официально выпустить. В архиве остались завершённые альбомы, альтернативные версии, концертные записи, демо и сотни невыпущенных песен.
После смерти музыканта Prince Estate начал систематическую работу с этим материалом.
В 2018 году появился Piano & A Microphone 1983, построенный на домашней репетиционной записи Prince за фортепиано.
В 2019-м вышел Originals, содержащий собственные версии песен, которые прежде стали известны благодаря другим исполнителям. Из пятнадцати записей четырнадцать ранее официально не издавались.
Расширенное 1999 Super Deluxe добавило большое количество архивных записей периода.
В 2020 году вышло масштабное Sign o' the Times Super Deluxe, позволившее услышать значительную часть материала, окружавшего проекты Dream Factory, Camille и Crystal Ball.
В 2021 году появился полноценный ранее не выпускавшийся альбом Welcome 2 America, записанный ещё в 2010 году.
А в расширенном издании Diamonds and Pearls Super Deluxe были представлены десятки архивных композиций: версия содержит 75 аудиодорожек, включая 47 ранее не издававшихся, из которых 33 — студийные записи из Vault.
Эти публикации постепенно подтверждают то, о чём музыканты его окружения говорили десятилетиями: официальная дискография представляет лишь часть реального объёма работы Prince.
Главные альбомы
Если выбирать пластинки, наиболее полно показывающие разные стороны Prince, центральными остаются Dirty Mind, 1999, Purple Rain, Parade, Sign o' the Times, Diamonds and Pearls, The Gold Experience, Emancipation, Musicology и 3121.
Но даже такой набор неизбежно упрощает его историю.
Purple Rain показывает Prince как рок- и поп-звезду. Sign o' the Times — как практически безграничного студийного автора. Dirty Mind — как разрушителя правил R&B. Diamonds and Pearls — как руководителя большой фанк-группы. The Rainbow Children — как музыканта, способного поставить джаз и духовную концепцию выше коммерческих ожиданий.
В этом и состоит сложность его дискографии: не существует одного альбома, который полностью объясняет Prince.
Главные песни
Наиболее узнаваемую часть каталога составляют Purple Rain, When Doves Cry, Kiss, 1999, Little Red Corvette, Let's Go Crazy, Raspberry Beret, Sign o' the Times, I Wanna Be Your Lover, I Would Die 4 U, U Got the Look, Pop Life, Cream, Diamonds and Pearls, Gett Off, The Most Beautiful Girl in the World, Gold, 7, Thieves in the Temple, Batdance, Alphabet St., Sometimes It Snows in April, Adore, Nothing Compares 2 U, Musicology и Black Sweat.
Но одна из особенностей поклонников Prince заключается в том, что списки его лучших песен редко совпадают.
Объём каталога слишком велик, а многие наиболее сильные произведения никогда не были главными синглами.
Наследие Prince
Prince часто называют музыкальным гением, но это определение легко превращается в ничего не объясняющий комплимент.
Гораздо важнее понять, что именно он изменил.
Он доказал, что один человек способен быть одновременно автором, исполнителем, аранжировщиком, продюсером и владельцем общей художественной концепции. Ещё на For You в 19 лет он добился права самостоятельно производить собственную пластинку. Через несколько лет уже объединял рок, R&B, электронную музыку и поп в форму, для которой индустрии постоянно не хватало удобной категории.
Он изменил представление о чёрном артисте внутри американского рока. Рок-гитара у Prince никогда не была попыткой перейти в «чужой» жанр — она существовала рядом с James Brown, Parliament-Funkadelic, соулом, новой волной и синтезаторами как естественная часть одной музыкальной традиции.
Он изменил и представление о сценическом образе мужчины-поп-звезды. Каблуки, макияж, кружево, яркие костюмы и игра с гендерными кодами не мешали ему одновременно строить образ виртуозного гитариста и лидера мощной концертной группы.
Он сделал сексуальность центральным художественным языком, но почти никогда не отделял её от любви, власти и религиозности.
Он оказался одним из наиболее ярких защитников авторского контроля задолго до того, как вопрос собственности на мастер-записи стал постоянной темой публичных разговоров музыкантов.
И наконец, Prince сопротивлялся самой идее превращения собственного прошлого в обязательную формулу.
После 1999 он записал Purple Rain. После Purple Rain — психоделический Around the World in a Day. После The Revolution — почти единолично собранный Sign o' the Times. После конфликта с Warner — трёхчасовой Emancipation. После лет независимого цифрового распространения — массовый Musicology. В последние годы он одновременно мог выпускать электронный ART OFFICIAL AGE и гитарный PLECTRUMELECTRUM.
Поэтому наиболее устойчивое наследие Prince заключается не в одном стиле.
Его главным стилем была свобода.
Rock & Roll Hall of Fame описывает его как музыканта, который постоянно менялся, нарушал жанровые правила и вдохновлял следующие поколения артистов рисковать и следовать собственному художественному видению.
От первых домашних записей в Миннеаполисе до 1999, Purple Rain, Sign o' the Times, Paisley Park, New Power Generation, борьбы за мастер-записи, Musicology и последних концертов Piano & A Microphone Prince построил одну из самых необычных карьер в истории популярной музыки — карьеру артиста, для которого возможность создавать по собственным правилам была важнее сохранения любого уже достигнутого успеха.
