Afrojack
Nôze est un duo électronique français originaire de Paris, formé par les musiciens Nicolas Sfintescu et Ezéchiel Pailhès. Créé en 2003, le projet s’est imposé comme une formation singulière de la scène club européenne grâce à son mélange de house, de minimal techno, d’improvisation jazz, de chanson, de cabaret, de funk, de pop psychédélique et d’instruments acoustiques.
Le nom du groupe s’écrit correctement Nôze, avec un accent circonflexe sur la lettre o. Sur les plateformes numériques et dans les recherches en ligne, la forme simplifiée Noze est également fréquemment utilisée.
Nôze n’a jamais été un duo de producteurs conventionnel composant uniquement des morceaux fonctionnels destinés aux DJ sets. Leurs titres pouvaient commencer comme des pièces de club minimalistes avant de se transformer en ballades au piano, en improvisations jazz, en scènes chorales ou en chansons presque folkloriques. Cette imprévisibilité est devenue l’un des fondements de l’identité sonore du projet.
Deux parcours musicaux différents
L’énergie créative de Nôze est née de la rencontre entre deux musiciens issus de milieux professionnels radicalement différents.
Nicolas Sfintescu était étroitement lié à la scène électronique parisienne. Il se produisait sous le nom de DJ Freak, organisait des soirées, produisait une house expérimentale et fut l’un des fondateurs du label indépendant Circus Company. La structure avait été pensée comme un refuge pour les artistes qui se sentaient à l’étroit dans les cadres rigides de la techno et de la minimal house.
Ezéchiel Pailhès venait quant à lui d’un environnement académique. Il a reçu une formation musicale classique, étudié le piano, puis le jazz. À l’origine, Pailhès se montrait sceptique à l’égard de la musique électronique, mais sa collaboration avec Sfintescu lui a permis de voir dans la production club un espace ouvert à la composition et à l’improvisation.
Sfintescu était principalement responsable du rythme, des samples, de l’énergie club et d’une esthétique volontairement rugueuse. Pailhès apportait la complexité harmonique, la maîtrise pianistique et la liberté du jazz. Leur musique commune ne reposait pas sur l’effacement de ces différences, mais sur l’interaction constante entre deux approches opposées.
La création de Nôze
Nicolas Sfintescu et Ezéchiel Pailhès ont fondé Nôze à Paris en 2003. Les premières productions du projet sont parues sur les labels Karat, Trapez et Circus Company.
Dès leurs premiers morceaux, les musiciens ont manifesté leur refus de respecter une quelconque pureté stylistique. Aux rythmes électroniques minimalistes venaient s’ajouter du saxophone, du piano préparé, des bruits acoustiques, des exclamations vocales et des mélodies évoquant la musique d’un petit théâtre de rue.
L’une de leurs premières sorties, EP1, fut présentée par Circus Company comme une nouvelle lecture du jazz à travers les outils de l’électronique. Dans des morceaux tels que Canicule, Outamimonclic et Newlyn, les passages dansants côtoyaient des esquisses instrumentales mélancoliques.
À leurs débuts, Nôze évoluaient à proximité de la scène parisienne microhouse et techno expérimentale, mais leur musique semblait nettement plus libre que la majorité des productions club minimalistes de l’époque.
Circus Company
L’histoire de Nôze est indissociable de Circus Company. Nicolas Sfintescu participa à la création du label, tandis que le duo devint l’un des projets ayant contribué à définir son identité artistique.
Circus Company associait la house et la techno au jazz, au funk, à l’humour absurde et à des formes de chansons expérimentales. Le label publia par la suite des disques de Nicolas Jaar, dOP, Dave Aju, Portable, The Mole et d’autres musiciens pour lesquels la musique club représentait un point de départ plutôt qu’une limite stylistique.
Nôze incarnait parfaitement cette approche : dans leur vision, un producteur électronique pouvait être à la fois compositeur, chanteur, improvisateur et artiste de scène.
Craft Sounds and Voices
Le premier album, Craft Sounds and Voices, est sorti en 2005 sur Circus Company. Il s’agissait d’un disque abrupt et volontairement irrégulier, mêlant house expérimentale, minimal techno, free jazz et musique improvisée. Plusieurs représentants des scènes jazz et expérimentale parisiennes participèrent à l’enregistrement.
Le titre de l’album mettait en avant les deux éléments essentiels du projet : le son façonné de manière artisanale et la voix humaine. Les musiciens ne cherchaient pas à rendre leur production électronique parfaitement lisse. Les grincements, les respirations, les frappes irrégulières, les intonations vocales étranges et les bruits acoustiques restaient pleinement intégrés aux arrangements.
Le rythme électronique servait souvent de structure autour de laquelle pouvait se déployer un jeu instrumental libre. Le piano pouvait être utilisé comme un instrument de percussion, tandis que la voix servait moins à raconter une histoire qu’à créer de nouveaux accents rythmiques.
Craft Sounds and Voices n’était pas destiné aux radios grand public. Son importance résidait dans la manière dont Nôze opposait à la précision numérique et stérile une musique vivante, physique et presque tactile.
Le concert au Sónar
La prestation de Nôze au festival Sónar 2005 de Barcelone constitua une étape importante. Le format scénique permit à un public international de comprendre pleinement l’intention du projet.
Sur scène, Sfintescu et Pailhès ne reproduisaient pas littéralement leurs arrangements studio. Ils modifiaient la durée des séquences, restructuraient les morceaux, intégraient de l’improvisation et réagissaient directement au public. Une même composition pouvait sonner très différemment dans un club, lors d’un festival ou dans une salle plus intimiste.
Le concert au Sónar attira l’attention sur Nôze au-delà de la France et leur ouvrit les portes des festivals et des clubs européens.
How to Dance
Le deuxième album, How to Dance, est sorti en 2006. Une partie du contenu avait déjà été publiée sur vinyle, si bien que le disque constituait à la fois un nouvel album et une collection des compositions les plus importantes des débuts du duo.
La liste des titres comprenait :
- Love Affair;
- Albert;
- Tulipschnaps;
- C;
- Kitchen;
- Gaïa;
- You Don’t;
- Pofamika;
- Outamimonclic;
- You Have to Dance.
Alors que le premier album était essentiellement expérimental, How to Dance rendit la musique du duo plus accessible au dancefloor. Les rythmes devinrent plus directs, les phrases vocales et les refrains plus présents, sans pour autant faire disparaître les instruments jazz ni l’irrégularité volontaire de l’interprétation.
Love Affair et Kitchen jouèrent un rôle particulièrement important. Ces morceaux achevèrent de définir la personnalité vocale de Nicolas Sfintescu : un baryton rauque, théâtral et apparemment légèrement ivre, situé quelque part entre Tom Waits, le cabaret français et un maître de cérémonie de club.
Kitchen
Kitchen est l’un des premiers morceaux qui traduit le mieux l’humour de Nôze. Un groove électronique accompagne une voix séductrice et des paroles volontairement simples, transformant l’espace quotidien de la cuisine en scène de séduction absurde.
Le duo enregistra ensuite une version plus lente, presque ballade, pour l’album Songs on the Rocks. Le contraste entre les deux interprétations montre à quel point Nôze traitait librement son propre répertoire.
You Have to Dance
Dans You Have to Dance, l’idée même de la musique club est poussée presque jusqu’à la parodie. La voix ordonne à l’auditeur de danser, de boire toute la nuit et de ne pas oublier qu’il est vivant.
Derrière la forme comique se cache un principe essentiel de Nôze : la musique ne doit pas seulement être entendue, elle doit provoquer une réaction physique et émotionnelle.
Remember Love
En 2007, Nôze a publié l’EP Remember Love. Le morceau-titre est devenu l’une des œuvres les plus connues et les plus accessibles du duo.
Le titre repose sur un groove house profond, une figure répétitive au piano et un refrain vocal à la fois romantique, ironique et légèrement absurde.
Remember Love fonctionne aussi bien en club qu’en écoute domestique. La voix n’est pas simplement ajoutée à une partie instrumentale déjà achevée : elle devient un élément à part entière de la structure rythmique.
Le morceau marqua le passage de Nôze de la microhouse expérimentale vers une forme vocale plus structurée, qui allait être développée sur l’album suivant.
Songs on the Rocks
Le troisième album, Songs on the Rocks, est sorti en 2008 sur le label allemand Get Physical Music. Cette collaboration avec l’un des principaux labels house européens élargit considérablement l’audience internationale du projet.
Le titre du disque peut être compris comme l’équivalent musical d’un verre servi « on the rocks », mais aussi comme une allusion à une manière de jouer instable, presque alcoolisée. Avec cet album, Nôze acheva sa transformation d’un projet électronique expérimental en un groupe de chansons hors norme.
Les synthétiseurs et les détails microhouse reculèrent légèrement. Le piano, la guitare, les cuivres, les percussions, les chœurs, les voix théâtrales et des structures couplet-refrain plus traditionnelles prirent une place centrale.
Danse Avec Moi
Dans certaines sources, le titre est parfois écrit à tort Dance Avec Moi, mais la forme française correcte est bien Danse Avec Moi.
Le morceau a été enregistré avec Dani Siciliano et le chanteur français David Lafore. Il s’agit d’une sorte de tango électronique dans lequel le piano, le rythme club et le dialogue vocal composent une petite scène théâtrale.
L’Inconnu du Placard
Le morceau s’ouvre sur des percussions nerveuses, une mélodie enfantine au xylophone et une partie chorale. Une voix rauque apparaît ensuite pour raconter une histoire absurde.
La composition repose sur une confrontation typique de Nôze entre des éléments opposés : le beau et le désagréable, le comique et l’angoissant, l’arrangement professionnel et l’interprétation volontairement négligée.
Childhood Blues
Cette longue composition associe un piano lourd, des chœurs et des passages instrumentaux libres. Nôze s’y rapproche du blues rock expérimental et du théâtre de l’absurde.
Slum Girl
L’un des arrangements les plus ambitieux du duo : cuivres, percussions de marche, cordes et harmonies cinématographiques s’y mêlent à un chant rugueux.
Une version instrumentale du morceau a été intégrée au mix de Booka Shade pour la série DJ-Kicks, ce qui contribua à faire connaître Nôze auprès d’un public électronique plus large. Des morceaux du duo furent également utilisés dans les éditions DJ-Kicks de Hot Chip et de Booka Shade.
Une méthode scénique entre le bar et le club
La musique de Nôze a souvent été décrite comme un espace situé entre la boîte de nuit et le bar. Les compositions conservaient un rythme stable, mais les musiciens interrompaient constamment la progression attendue : ils changeaient de mesure, inséraient des silences acoustiques, passaient du chant au cri ou conservaient volontairement certaines aspérités dans les arrangements.
En concert, les séquences préenregistrées ne servaient que de base. Le duo utilisait piano, synthétiseurs, saxophone, percussions, batterie, guitare et voix. La dimension visuelle faisait elle aussi partie du spectacle : les musiciens changeaient de tenue, descendaient dans le public et transformaient la scène en chaos contrôlé.
Cette liberté reposait toutefois sur une parfaite compréhension de la forme musicale. Pour déconstruire une composition et revenir au groove principal au moment précis, les interprètes devaient maîtriser l’harmonie, le tempo et les réactions de leur partenaire.
Dring
Le quatrième album studio, Dring, est sorti le 4 avril 2011 chez Get Physical. Son titre reproduit le son d’une sonnette de porte — « dring-dring ». Selon Nicolas Sfintescu, le mot est apparu pendant la création d’un morceau avec Riva Starr et a été retenu sans concept particulièrement complexe.
L’album a nécessité environ deux ans de travail. Cette fois, les musiciens ont délibérément refusé de se soumettre à l’obligation de composer un grand hit pour les clubs. Ils ont loué un studio équipé d’un véritable piano à queue et invité plusieurs musiciens ayant participé au projet dès ses débuts.
Par rapport à Songs on the Rocks, le nouvel album est devenu plus instrumental et plus dense sur le plan de la composition. Il réunit musique classique, jazz, reggae, cuivres balkaniques, chanson française, pop internationale et arrangements cinématographiques.
Les membres du duo ne commençaient cependant pas l’enregistrement en décidant de produire un « morceau reggae » ou une « chanson jazz ». Les éléments stylistiques apparaissaient naturellement au fil du développement des compositions.
C’era Una Volta
Le morceau d’ouverture repose sur une mesure inhabituelle, des parties de cuivres et une atmosphère de procession carnavalesque. Il indique immédiatement que Dring n’est pas une simple collection de morceaux house conventionnels.
Dring Dring
Le titre a été créé avec la participation du producteur italien Riva Starr. Nôze s’est chargé des cuivres et des éléments mélodiques, tandis que le son répétitif de la sonnette a fini par donner son nom à l’ensemble de l’album.
La collaboration avec dOP
Des membres du collectif français dOP, également associé à Circus Company, ont participé à l’enregistrement. Sfintescu les décrivait comme ses petits frères musicaux et expliquait que les deux projets avaient évolué dans un environnement de studio commun.
Une formation scénique élargie
Pour promouvoir Dring, Nôze prévoyait de se produire non seulement en duo, mais aussi avec une formation élargie de six musiciens, comprenant notamment un pianiste et un batteur.
Ces concerts devaient se distinguer des sets club habituels. Leur objectif n’était pas seulement de faire danser le public, mais aussi de l’inciter à écouter attentivement l’évolution de la musique.
Cette période marqua le passage de Nôze du live électronique au format d’un véritable ensemble de concert.
Body Language Vol. 11
En 2012, Nicolas Sfintescu a réalisé le onzième volume de la série Body Language pour Get Physical. Il s’agissait de son premier DJ mix officiel au format long.
La série avait pour vocation de présenter les goûts musicaux des DJs invités. L’édition de Sfintescu réunissait house, techno, downtempo et compositions jazz.
Le mix révéla une autre facette du musicien. Alors que les concerts de Nôze reposaient sur l’improvisation et le chaos théâtral, le travail de DJ permettait à Sfintescu de construire une dramaturgie club plus cohérente et progressive.
Come With Us
Le cinquième album, Come With Us, est sorti en 2015 sur Circus Company. Il marquait le retour du duo sur le label qui avait accueilli ses premiers albums.
Au cours des quatre années ayant suivi Dring, la musique était devenue plus intime et plus contemplative. Alors que le Nôze des débuts cherchait avant tout à mettre physiquement le club en mouvement, le nouveau répertoire s’adressait plus souvent à l’état intérieur de l’auditeur.
L’album comprenait :
- I Need to Know;
- Perdre son âme;
- Apache;
- Teardrops;
- The Crab Dance;
- Saint;
- Cherry Trees;
- Come With Me;
- Holding You;
- Supernova.
I Need to Know
Le morceau d’ouverture a été enregistré avec Dani Siciliano. Sa voix dialogue avec celle de Nicolas Sfintescu sur un arrangement orienté disco.
Apache
Apache révèle particulièrement bien l’évolution de Sfintescu en tant que chanteur. Sa voix reste rugueuse et théâtrale, mais elle n’est plus utilisée uniquement à des fins humoristiques ou pour renforcer l’énergie club : elle devient un véritable outil narratif.
Saint
Le morceau associe des inflexions de guitare lentes, proches du blues du désert, à une atmosphère romantique. La guitare a été enregistrée par le collaborateur de longue date du groupe, Thibault Frisoni.
Come With Me
Le chanteur de dOP, JAW, participe à ce morceau. Il s’agit d’une ballade douce-amère dans laquelle la théâtralité habituelle de Nôze se fait nettement plus retenue.
Les parties de batterie acoustique ont été enregistrées par Emiliano Turi, qui a apporté aux compositions un groove plus naturel.
Deux versions de Come With Us
L’édition CD de Come With Us était accompagnée d’un disque supplémentaire contenant des versions club de toutes les chansons. Les membres du duo les qualifiaient de remixes, même si le degré de transformation de certaines d’entre elles les rapprochait de compositions autonomes.
L’album principal mettait en avant le versant intime et mélodique de Nôze. La version supplémentaire ramenait le répertoire sur le dancefloor à l’aide de synthétiseurs, d’arpégiateurs et de percussions mécaniques.
Cette double édition résumait parfaitement l’évolution du projet : un même matériau pouvait exister à la fois comme chanson d’auteur et comme morceau destiné au club.
La suspension des activités du duo
Après quinze années de collaboration, Nôze a annoncé qu’Ezéchiel Pailhès et Nicolas Sfintescu allaient se consacrer à leurs projets respectifs. Le communiqué officiel ne présentait pas cette décision comme une rupture conflictuelle, mais le duo n’a publié aucun nouvel album studio depuis Come With Us.
En juillet 2026, aucun retour confirmé de Nôze avec un nouvel album ou un programme de concerts complet n’avait été annoncé. Il est donc plus exact de dire que le projet a suspendu ses activités communes plutôt que d’affirmer que les musiciens y ont définitivement mis fin.
La carrière solo d’Ezéchiel Pailhès
Ezéchiel Pailhès a commencé à développer sa discographie solo alors que Nôze était encore actif. Son premier album, Divine, est sorti en 2013, avant d’être suivi par Tout va bien, Oh!, Mélopée, Ventas Rumba et SOL.
Dans son travail en solo, Pailhès s’est concentré sur le piano, la poésie, l’électronique de chambre et la tradition de la chanson française. Il a composé de la musique sur des textes de William Shakespeare, Victor Hugo, Pablo Neruda et Marceline Desbordes-Valmore.
L’album instrumental Ventas Rumba, paru en 2024, a été construit autour du piano atypique Una Corda et de nappes chaleureuses de synthétiseurs. Une partie du répertoire a été enregistrée en Lettonie, tandis que le titre faisait référence à la cascade de Ventas Rumba.
En juin 2026, Pailhès a publié son sixième album solo, SOL, inspiré par l’héritage de la musique populaire brésilienne, de la samba et de la bossa-nova.
Ses œuvres en solo prolongent la dimension mélodique et intimiste déjà présente dans la musique de Nôze, mais se développent désormais sans devoir conserver une base destinée au club.
Nicolas Sfintescu et DJ Freak
Avant même la création de Nôze, Nicolas Sfintescu était un acteur actif de la culture club parisienne et publiait de la musique électronique sous les noms de Freak et DJ Freak. Il participa également à la création de Circus Company.
Au sein du duo, Sfintescu ne se chargeait pas uniquement de la programmation rythmique. Il devint le principal personnage scénique du projet — chanteur, provocateur et maître de cérémonie d’une forme de cabaret électronique.
Sa voix ne recherchait volontairement aucune pureté académique. Le grain rauque, l’accent français, les cris et le chant irrégulier créaient une sensation de présence humaine immédiate à l’intérieur de la structure électronique.
Le langage musical de Nôze et sa place sur la scène électronique
Réduire Nôze à un simple duo house serait inexact. Leur catalogue comprend des éléments de minimal house, de microhouse, de tech house, de jazz expérimental, de funk, de chanson, de blues, de reggae, de pop psychédélique et de downtempo.
Leur musique ne ressemble toutefois jamais à un catalogue démonstratif de genres différents. Les influences apparaissent naturellement dans l’improvisation et restent toujours soumises au caractère de chaque composition.
La définition la plus juste serait peut-être celle d’un cabaret électronique construit sur un rythme house. L’électronique assure le mouvement, le piano et les cuivres façonnent la dramaturgie, tandis que la voix transforme le morceau en petite histoire scénique.
Le piano de Pailhès jouait un rôle particulièrement important. Il pouvait servir de fondement harmonique, d’instrument de percussion, de source d’une boucle répétitive ou de centre d’une ballade intimiste. La voix de Sfintescu, à l’inverse, était souvent employée comme un son physique et rythmique : les phrases passaient du chant au murmure, au cri ou à une improvisation presque dépourvue de sens.
L’humour permettait à Nôze d’éviter un excès de sérieux académique. Les musiciens pouvaient combiner une harmonie sophistiquée et des cuivres acoustiques avec une exclamation absurde ou une histoire quotidienne sans transformer le morceau en simple parodie.
Nôze ne doit donc pas être associé au versant commercial de la French touch. Sa musique s’est développée plus près de la microhouse, de la techno expérimentale et des artistes de Circus Company. À la place de samples disco parfaitement polis, le duo utilisait l’improvisation en direct, des rythmes irréguliers, des bruits acoustiques et un chant théâtral.
L’influence du duo s’est principalement manifestée dans le développement de la musique électronique jouée sur scène. Nôze a montré qu’un live électronique pouvait devenir un spectacle à part entière, avec une structure modulable, une part de risque, de l’improvisation et une réaction directe au public.
Discographie studio de Nôze
Craft Sounds and Voices — 2005
Un premier album expérimental mêlant free jazz, instruments acoustiques, minimal house et esthétique bruitiste.
How to Dance — 2006
Un disque plus dansant et plus vocal, comprenant Love Affair, Kitchen et You Have to Dance.
Songs on the Rocks — 2008
Le passage vers une forme plus mélodique, théâtrale et instrumentale. L’album comprend Remember Love, Danse Avec Moi, Childhood Blues et Slum Girl.
Dring — 2011
Un album ambitieux intégrant piano à queue, ensemble acoustique, jazz, musique classique et influences internationales.
Come With Us — 2015
Le dernier album studio du duo : une œuvre plus intime et introspective, complétée par un disque distinct de versions club.
Conclusion
Nôze est apparu au moment de l’apogée du minimalisme numérique, mais a choisi une voie plus vivante et imprévisible. À la place d’une production électronique parfaitement contrôlée, le duo a utilisé des instruments acoustiques, l’improvisation, un chant rugueux, l’humour et des imperfections volontairement conservées.
D’un album à l’autre, les musiciens ont progressivement élargi leur format : de la microhouse expérimentale et des morceaux de club jusqu’au cabaret électronique, aux grands ensembles instrumentaux et à la chanson d’auteur intimiste.
Nôze n’a pas inventé un genre à part entière, mais a proposé un modèle convaincant de groupe électronique dans lequel la programmation et l’interprétation en direct ne s’opposent pas. Dans leurs meilleures compositions, la house devient le socle d’un véritable théâtre musical — étrange, mélodique et toujours légèrement imprévisible.
