The Prodigy

DJ Anemia — электронный продюсер новой интернет-сцены, получивший известность благодаря композициям archangel, THIS FEELING, EMPTY FUNK и их замедленным версиям. В авторских кредитах его композиций указывается имя Vlad Tepes. Его музыка развивается на пересечении angelcore, dark electronic, phonk, breaks и атмосферной клубной электроники, соединяя напряжённую ритмику с меланхоличными синтезаторами, обработанным вокалом и мрачной цифровой эстетикой.
Проект DJ Anemia сформировался в середине 2020-х годов — в период, когда границы между музыкальными жанрами, визуальными эдитами и культурой коротких видео стали особенно подвижными. Артист не ограничивает себя классической формулой phonk и не следует традиционным представлениям о клубной электронной музыке. Его композиции существуют одновременно как самостоятельные треки, основа для визуальных монтажей и материал для альтернативных slowed-, sped-up- и ultra slowed-версий.
Главной особенностью DJ Anemia стало умение превращать короткий мелодический мотив в полноценное эмоциональное пространство. Его музыка может быть динамичной по темпу, но при этом сохранять ощущение отчуждения, внутреннего напряжения и замедленного восприятия времени.
Начало проекта
Публичная дискография DJ Anemia начала активно формироваться в конце 2024 года. Уже первые релизы показали, что музыкант предпочитает коллективную модель творчества и регулярно работает с представителями близкой по духу электронной сцены.
Одной из ранних заметных композиций стала ONEMORETIME, созданная совместно с sixnite, Crier и Sillage. В этой работе обозначились основные черты будущего звучания проекта: холодные синтезаторные партии, повторяющийся вокальный фрагмент, энергичная электронная ритмика и эмоциональная атмосфера, контрастирующая с танцевальной структурой.
Особенно важными соавторами DJ Anemia стали Crier и sixnite. Их сотрудничество нельзя рассматривать как случайную серию гостевых участий. Вместе музыканты сформировали узнаваемую творческую связку, внутри которой появились главные ранние работы DJ Anemia.
Прорыв с archangel
Настоящий прорыв состоялся после выхода композиции archangel в ноябре 2024 года. Трек был записан DJ Anemia, Crier и sixnite и быстро вышел за пределы узкой электронной аудитории.
archangel строится вокруг минорного синтезаторного мотива, плотного ритма и обработанного вокала, который воспринимается не как традиционная ведущая партия, а как часть общего звукового пространства. Композиция не перегружена сложными переходами или большим количеством инструментальных слоёв. Её сила заключается в точном повторении центральной музыкальной идеи, постепенно усиливающей эмоциональное напряжение.
Наибольшее распространение получила версия archangel (Slowed). Снижение темпа и высоты звучания сделало композицию тяжелее, глубже и меланхоличнее. В этой обработке особенно ярко проявилось главное качество музыки DJ Anemia: способность сохранять энергетику оригинала, одновременно превращая трек в почти кинематографический звуковой пейзаж.
Популярность archangel закрепила за музыкантом репутацию одного из заметных представителей новой сцены angelcore. Позднее появились дополнительные варианты композиции, включая ultra slowed- и mega slowed-версии. Они не просто повторяли оригинал с другой скоростью, а предлагали разные способы восприятия одной и той же музыкальной темы.
THIS FEELING
В феврале 2025 года DJ Anemia, Crier и sixnite продолжили сотрудничество в композиции THIS FEELING. Трек сохранил эмоциональную направленность archangel, но получил более выраженную танцевальную динамику и заметный вокальный хук.
Несмотря на высокий темп, THIS FEELING не воспринимается как типичная фестивальная запись. В центре композиции находится не дроп, а повторяющееся эмоциональное состояние. Голос растворяется среди синтезаторов и ударных, а ритм создаёт не ощущение праздника, а движение по замкнутому кругу.
Эта двойственность стала характерной чертой DJ Anemia: его треки способны звучать энергично и мрачно одновременно. Именно поэтому музыку артиста сложно свести исключительно к phonk, ambient или танцевальной электронике.
EMPTY FUNK
Композиция EMPTY FUNK представила более жёсткую и ритмически насыщенную сторону проекта. В ней заметнее влияние phonk и breaks, а ударные и бас занимают более важное место, чем в атмосферном archangel.
Слово funk в названии не связано с классическим американским фанком. Оно отсылает к современной интернет-сцене, где этим термином могут обозначаться электронные треки с агрессивной ритмикой, искажёнными вокальными фрагментами и влиянием phonk или Brazilian funk.
EMPTY FUNK расширила жанровые границы проекта, однако не стала полной сменой направления. Даже в более ритмичной композиции DJ Anemia сохраняет холодное, эмоционально отстранённое звучание.
ASTRO FUNK и кросс-жанровые эксперименты
Весной 2025 года DJ Anemia принял участие в создании композиции ASTRO FUNK вместе со Slowboy, IVOXYGEN, zaichkou888 и Crazy Mano.
Трек объединил phonk, современный funk, тяжёлый электронный бас и ритмические элементы, связанные с бразильской клубной музыкой. Одновременно с оригиналом были представлены slowed-, super slowed- и sped-up-версии, каждая из которых подчёркивала разные стороны аранжировки.
ASTRO FUNK показала, что DJ Anemia способен работать не только с меланхоличной angelcore-эстетикой, но и с более агрессивным материалом. При этом рассматривать Brazilian funk или latin electronic как основные жанры артиста было бы неправильно: композиция представляет отдельный эксперимент внутри значительно более широкого каталога.
Развитие дискографии
После успеха первых релизов DJ Anemia продолжил активно выпускать сольные и совместные работы. В 2025 году появились композиции with you, archangel 2, stacy, elysera, deadrose, poison tearz и silkgrave.
Названия песен, их оформление и общее настроение образуют единый художественный мир. В нём регулярно возникают темы эмоциональной зависимости, памяти, внутренней пустоты, болезненной привязанности и цифрового одиночества. Музыкант не выстраивает вокруг этих образов последовательный сюжет, но использует их как повторяющиеся символы.
В 2026 году дискография пополнилась композициями cold air, take u с DVRKLXGHT, seamripper с LONOWN и сольным треком hollow. Эти релизы подтвердили устойчивость выбранного направления и одновременно расширили круг соавторов проекта.
Особенно показательным стало сотрудничество с LONOWN — артистом, также работающим на пересечении darkwave, witch house, angelcore и современной интернет-электроники. Подобные коллаборации показывают, что вокруг DJ Anemia постепенно формируется не только личная дискография, но и полноценная творческая среда.
Angelcore и музыкальный стиль
Наиболее точным обозначением центральной части творчества DJ Anemia является angelcore. Это молодое направление интернет-электроники, не имеющее строго закреплённых правил, но обладающее узнаваемым набором музыкальных и визуальных признаков.
Для angelcore характерны эмоциональные синтезаторные мелодии, обработанный или отдалённый вокал, сочетание хрупкой атмосферы с энергичным ритмом, готические образы и ощущение романтизированной цифровой меланхолии.
В музыке DJ Anemia к этой основе добавляются элементы phonk, breaks, wave, trance и экспериментальной танцевальной электроники. При этом deep house не является определяющим направлением артиста. В его композициях отсутствуют характерные для этого жанра мягкий клубный грув, джазовая гармония и традиционная house-структура.
DJ Anemia строит треки преимущественно вокруг одного выразительного мотива. Это может быть синтезаторная последовательность, короткая вокальная фраза или ритмический рисунок. Вместо постоянной смены тем он использует повторение, постепенно изменяя плотность, пространство и эмоциональное напряжение композиции.
Значение slowed-версий
Замедленные версии занимают в творчестве DJ Anemia особое место. Их получили archangel, THIS FEELING, EMPTY FUNK, with you, stacy, deadrose, take u и другие композиции.
Для артиста это не формальный способ увеличить количество релизов. Изменение скорости и тональности позволяет раскрывать в треке новые эмоциональные оттенки. Оригинальная версия может быть энергичной и ритмичной, тогда как slowed-обработка превращает тот же материал в тяжёлую, почти медитативную композицию.
Такой подход соответствует современной культуре потребления музыки, в которой один трек может существовать в нескольких равноправных формах. Слушатель выбирает не только композицию, но и её темп, эмоциональную интенсивность и способ восприятия.
Визуальная эстетика
Визуальный образ DJ Anemia связан с тёмными цифровыми эдитами, готической типографикой, абстрактными силуэтами, ангельской символикой и романтизированными образами разрушения. В оформлении преобладают холодные оттенки, размытые фигуры и изображения, напоминающие фрагменты цифровой памяти.
Эта эстетика заметно отличается от традиционного образа drift phonk с ночными автомобилями, неоновыми улицами и гоночными кадрами. В центре визуального языка DJ Anemia находятся не скорость и автомобильная культура, а эмоциональное отчуждение, хрупкость и ощущение существования между реальным и виртуальным пространством.
Музыка и визуальная часть проекта работают как единая система. Треки легко становятся основой для коротких монтажей, однако их структура не сводится исключительно к потребностям социальных сетей. Наиболее успешные композиции сохраняют самостоятельную музыкальную ценность и вне визуального сопровождения.
Основные сотрудничества
Главными творческими партнёрами DJ Anemia остаются Crier и sixnite. Вместе они создали archangel, THIS FEELING, EMPTY FUNK, with you, elysera, poison tearz и другие работы.
Артист также сотрудничал со Slowboy, IVOXYGEN, zaichkou888, Crazy Mano, DVRKLXGHT, LONOWN и Sillage. Эти проекты связывают его с разными направлениями современной электронной сцены — от angelcore и wave до phonk и экспериментальной клубной музыки.
Коллективный характер творчества является важной особенностью DJ Anemia. Он не просто приглашает других исполнителей для отдельных партий, а формирует композиции в тесном взаимодействии с продюсерами, обладающими близким художественным мышлением.
Популярность
Популярность DJ Anemia сформировалась преимущественно через стриминговые платформы, официальные визуализаторы и короткие видео. Главным источником роста стал archangel (Slowed), после которого внимание аудитории распространилось и на другие работы проекта.
За сравнительно короткий период DJ Anemia перешёл от первых цифровых синглов к международной аудитории, измеряемой миллионами ежемесячных слушателей. Такой рост показывает, насколько быстро современный электронный артист может выйти за пределы локальной сцены без традиционной альбомной кампании, радио-ротации или продолжительной фестивальной истории.
При этом музыкант пока сосредоточен преимущественно на синглах и совместных релизах. Его каталог развивается как последовательность отдельных композиций, объединённых общей звуковой и визуальной эстетикой.
Значение
DJ Anemia — один из заметных представителей новой волны интернет-электроники, сформировавшейся на пересечении музыки, визуальных эдитов и культуры альтернативных версий.
Его творчество отражает важные тенденции середины 2020-х годов: стирание жанровых границ, превращение slowed-обработки в самостоятельную художественную форму, коллективный подход к созданию музыки и тесную связь звука с цифровым визуальным языком.
Главным достижением проекта стала композиция archangel, но значение DJ Anemia не ограничивается одним вирусным релизом. THIS FEELING, EMPTY FUNK, deadrose, hollow и многочисленные коллаборации показывают последовательное развитие авторского почерка.
DJ Anemia создаёт музыку, в которой высокая скорость сочетается с эмоциональной неподвижностью, а клубная ритмика — с ощущением внутренней пустоты. Именно этот контраст сделал его звучание узнаваемым и позволил проекту занять собственное место на современной электронной сцене.









